
  


  
    
  


  
    Si consideramos El Buscón como una postura literaria de largo alcance, el gesto creador de Quevedo nos resulta familiar: muestra la capacidad para reconocer, apreciar, imitar y destruir las novedades literarias. La reacción del sofista es previa a la reacción del intelectual: se reduce a risa y escarnio el peligro, por cualquier procedimiento ingenioso; no se alcanza a discutir o valorar el rasgo diferencial. El resultado es la obra grotesca labrada por el ingenio, y el avance del vacío interior, que alcanza límites «metafísicos» contra la historia y la ciencia. Ese desconcierto ideológico del humanismo tardío —el del siglo XVII español— está detrás de la aparatosidad verbal de Quevedo y probablemente de su desasosiego como escritor. Hacia ese polo atrae constantemente al lector de sus obras satíricas, invitándole a una risa amarga y destructora que coloque fuera de órbita personajes, escenas, diálogos, ideas.
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  INTRODUCCIÓN

 BIOGRÁFICA Y CRÍTICA


  FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-1645)


  Francisco de Quevedo fue el segundo hijo varón de una familia de funcionarios palaciegos, bien asentada en los entresijos de la administración y servicios del palacio real, en Madrid, capital y corte de los Austrias. Su abuela era azafata de la infanta; su madre, viuda pronto, desempeñaba una función similar, a su temprana muerte (en 1600) en el mismo palacio real; del resto de su parentela, una venerable dama, su tía, bien conocida en la corte, a la que el escritor envía en 1613 su colección de poemas Heráclito Cristiano. De hecho, Francisco, cuando aún no había iniciado estudios, se convirtió en el primogénito, por la muerte de su hermano mayor Pedro, y debió su formación a una gracia, solicitada por su abuela materna, de la Reina. También le protegió la duquesa de Lerma, cuando el duque había alcanzado la privanza, durante los primeros años del reinado de Felipe III.


  Estudió con los jesuítas, en Ocaña, y luego en Alcalá de Henares y Valladolid, en donde reside durante los años de corte (1600-1606) bajo la tutela de Agustín de Villanueva, un alto cargo, padre de Jerónimo de Villanueva, otro de los personajes encumbrados durante la privanza del conde-duque de Olivares. De finales de siglo (1599) y sobre todo de los años vallisoletanos son sus primeros escritos: poemas en los preliminares de obras ajenas, papeles festivos (entre los cuales el primer Sueño), probablemente El Buscón… Pedro de Espinosa recoge dieciocho composiciones suyas en las Flores de poetas ilustres (preliminares de 1603, publicación en 1605), en donde ya se produce algún problema con la censura. A partir de entonces, la biografía de Quevedo se enriquece y complica de modo peculiar, siempre con cierta inclinación hacia la leyenda, lo que indica una personalidad extravagante y compleja.


  El autor expresó literariamente los avatares de su vida y sus circunstancias en su compleja obra, como polígrafo. Remitir de la vida a la obra es un ejercicio factible, pero complejo y sinuoso, pues fueron muchas las circunstancias que le llevaron a tomar la pluma y muchos los resortes de su inspiración.


  Antes de su viaje a Italia para servir al duque de Osuna, primero en Sicilia y luego en Nápoles, el joven escritor dedica sus esfuerzos a la Filología, traduciendo y adaptando textos clásicos compatibles con su catolicismo ferviente, aunque también se asoma al ensayo político (Discurso de las Privanzas, c. 1607) y a las polémicas humanísticas (España defendida, 1609) sin atreverse o sin conseguir en ninguno de estos casos completar y difundir este tipo de obras. Lo que sí siguió circulando fueron sus papeles festivos, que en algún caso están cobrando consistencia, como es la serie de Sueños. Pero nada de todo esto se publicará, por ahora.


  Vuelve de Italia un poco antes de que caiga en desgracia el duque de Osuna, y asiste en Madrid al descalabro del cambio de reinado. Para entonces ya ha adquirido el señorío de un lugar entre andaluz y manchego, La Torre de Juan Abad, cerca de Villanueva de los Infantes, a donde se retira o le destierran cuando su vida o su obra escandaliza demasiado. El cambio de reinado le inspira Grandes anales de quince días, que difunde al mismo tiempo que la primera versión de un denso tratado, Política de Dios. Desde entonces, su tarea como hombre público es extensa, dispersa y compleja. En 1626 aparecen ediciones piratas de algunas de su obras, los Sueños, El Buscón, Política de Dios…, que él combate publicando ediciones corregidas de casi todo (Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio, 1631), menos de El Buscón.


  Su relación con el Conde-Duque, el poderoso valido de Felipe IV, fue tortuosa y terminó en enfrentamiento, que Quevedo atizó con algunas de sus obras (La hora de todos), después de haber prestado su pluma a la propaganda política del Duque (El Chitón de las Tarabillas).


  Encarcelado en San Marcos de León (1639), pasó allí casi cuatro años, envejecido y enfermo, mientras redactaba sus últimas obras meditativas y neoestoicas (Providencia de Dios, El Job, La caída para levantarse…), componía romances festivos o releía a los clásicos. Sólo consiguió la libertad en el verano de 1643, meses después de la caída del conde-duque de Olivares. Vuelve a Madrid, en donde pasa un año «aprendiendo a andar», arreglando sus asuntos e imprimiendo algunas de sus obras (Marco Bruto, La caída para levantarse), para retirarse nuevamente a La Torre, en donde trascurre el último año de su vida, esperando recobrar la salud para recoger sus poesías y editar su obra, mientras medita sobre la decadencia de España. Trasladado al convento de dominicos de Villanueva de los Infantes, allí murió en septiembre de 1645. No se sabe con certeza dónde descansan sus restos.


  EL BUSCÓN. FECHAS


  Faltan datos inequívocos que nos proporcionen la fecha de redacción de El Buscón; la obra se publicó por primera vez en 1626. A ese año se llegó después de una trasmisión manuscrita anterior, de la que nos han quedado pocas huellas. Casi nadie ha defendido una redacción tan tardía[1]. El modo de trasmisión de las obras de Quevedo venía siendo a través de copias manuscritas; sólo en esa fecha y por circunstancias muy debatidas, como veremos, Quevedo publica y deja que le publiquen varias de sus obras[2].


  Tampoco existe noticia exacta de que El Buscón se haya trasmitido a través de copias antes de su publicación; en lo que se me alcanza es por esos mismos años —1626— cuando Tomás Tamayo de Vargas, un erudito de la época, luego cronista real, amigo en ciertos tiempos de Quevedo, incluye la obra en la primera redacción de su Junta de Libros[3]. Pero no incurrimos en ningún tipo de arbitrariedad al pensar que se redactó mucho antes, pues eso es lo que ocurrió con la mayor parte de su obra, incluyendo los Sueños, La hora de todos y hasta las poesías; y en todos esos casos que he citado —por simples— sí que existieron documentos que retrotraían su redacción a veinte o treinta años antes de su publicación; por cierto, la mayoría de las veces —y si se exceptúa el suceder evidentemente distinto de las poesías— sin que el autor retocara demasiado las versiones primeras[4].


  Pudo, por tanto, El Buscón haberse redactado mucho antes. La lectura de cualquiera de los textos que se nos han conservado sugiere una redacción en torno a 1604. Esa fecha presta coherencia a los datos internos de la obra, minuciosamente analizados por críticos y editores: alusiones al famoso secretario de Felipe II, Antonio Pérez; bromas sobre el sitio militar de Ostende; comentario sobre el éxito dramático de dos dramaturgos, Alonso Remón y Lope de Vega, o sobre poetas como Espinel y Padilla; referencia a la muerte de un conocido delincuente; variaciones en el valor de la moneda… La verdad es que, puestos a desmenuzar alusiones históricas, se hubiera podido continuar hasta agotar la serie: comparación con Roberto el Diablo, doble mención de Ocaña[5] como un lugar elegido al azar, escenarios estudiantiles como la venta de Viveros y Alcalá, lugares del viejo Madrid que tienen sus propios datos históricos, los nombres de Cabra y Coronel, etc. Si estas alusiones se van a utilizar para fechar la redacción de la obra es porque se supone que ese ejercicio literario se realizó de una sola tacada, es decir, que el tiempo de escritura fue razonablemente corto. La crítica literaria tiene esas pequeñas miserias: ¡es tan fácil desmontar cualquier hipótesis! Basta dilatar un poquito la redacción, comenzada cuando la corte estaba en Madrid, incluso antes o a poco de morir Felipe II (1598), para explicarse unos cuantos rasgos. Luego detenemos su redacción echando mano de cualquiera de los datos biográficos —por cierto, nunca utilizados por la crítica—, incluyendo algunos muy contundentes, como son los de enfermedad muy grave del escritor; muerte de la madre (1600; el 22 de enero de 1601 está Quevedo en Madrid, cuando se abre el testamento de la madre); peligro de prisión y quizá pena muy grave; muerte de la hermana menor (fallece en Madrid el 16 de abril de 1605), etc., para dejar la redacción aletargada, de modo que se continúe sólo cuando el estudiante Francisco de Quevedo se asiente en algún pupilaje de Valladolid, después de haber padecido los de Ocaña y Alcalá. Le dejamos terminar la obrita después de haber leído la segunda parte del Guzmán y de haberse acribillado a versos con Góngora; pero también después de haber puesto en orden la enojosa documentación notarial que heredó de la familia.


  Es posible realizar cualquier reconstrucción de este tipo, con resultados distintos según los datos que se pongan en juego. Del mismo modo que, de manera más hipotética, se puede jugar críticamente a construir hilos narrativos, referencias internas, supuestas estructuras, etc., tomando una selección de datos de la obra. Ya veremos cómo esta segunda opción se eleva a condideraciones críticas de mayor calado: estructura y valor artístico de la obra, función explícita, etc.


  A mi modo de ver las conclusiones no se van a ir muy lejos del final de los años vallisoletanos para terminar una obrita que pudo haberle tentado desde que leyó la primera parte de El Guzmán de Alfarache (1599) y observó la invasión editorial del Lazarillo. Y a mi modo de ver resultan más importantes —aunque menos exactas en términos documentales— aquellas hipótesis que se extraen del análisis de rasgos mayores: la distinta calidad de la prosa satírica de Quevedo; su habitual reacción ante novedades históricas y literarias; su respuesta literaria a la eclosión «literaria» de aquellos cinco primeros años del siglo XVII…


  No voy a intentar convencer a nadie de algo que resulta más evidente que aquellos datos históricos manejados al azar de una creación ficticia: la prosa satírica de Quevedo progresa con el tiempo por un camino retórico que culmina en el Infierno enmendado (c. 1627) y La hora de todos (c. 1632-5), obras que se hallan a años luz de la bella, sí, pero tersa y más sencilla figuración de El Buscón. El argumento resulta tan diáfano para el lector asiduo del escritor madrileño, que no nos podemos imaginar a un Quevedo maduro ejerciendo la austeridad figurativa, la simpleza sintáctica, el relato hilvanado y el chiste palabrero en una obra satírica; ni siquiera como voluntad de estilo. Desde los años finales de aquella década —1630— Quevedo esgrime la pluma, cuando es para risa o escarnio grotesco, desde la violencia paródica, desde la dificultad, en las fronteras mismas de las posibilidades expresivas, con contundencia retórica desencajada. Y parece que esto no es una actitud, sino una característica, es decir, un resultado de su tormenta biográfica y de su confusión ideológica.


  Por otro lado —encaramos otro ingrediente fundamental—, Escarramán y su monipodio de jaques y coimas no son cosa de la década posterior (1612 en adelante), como se suele decir. Esta vez sí que con documentos en la mano[6], descubrimos que el voceado de culpas desde un yo desvergonzado y jocoso corría en manuscritos de por lo menos 1604 en adelante. Es decir, las fechas de popularización del género picaresco. Es normal. El hecho abunda en un argumento ideológico de grueso calibre: los malabarismo literarios con ese «yo», con el que se juega a crear perspectivas —picaresca— o a crear distancias —romances de Góngora, creaciones cervantinas— habían entrado en el taller de los escritores y estaban remozando géneros, obras, temas, etc., de modo espectacular. La moda del Guzmán, de las jácaras y de una variedad de romances que habían ido entreverando las Flores de poetas…, por lo menos desde la tercera de Moncayo (1593), enseñaba a crear un yo ficticio, el jaque, el pícaro, que cantaba sus «hazañas», en disarmonía con el pastor, el moro o el desterrado.


  PICARESCA


  Quevedo no adopta, sin embargo, el yo lírico de los mejores romances artísticos, que convertían en escena los efluvios líricos; tampoco atenúa las truculencias de los más extravagantes para recrear un mundo más sereno, como estaba haciendo Cervantes; Quevedo se va de bruces hacia ese yo desencajado, que le permite la creación satírica abierta a las posibilidades de la escena grotesca y de la creación sostenida de mundos ínfimos. Es más, es él uno de los escritores que mejor creó desde esa perspectiva, hasta el punto de reorientar modalidades y configurar géneros. El género que remodela es el que había definido Mateo Alemán y al que estaban contribuyendo otras muchas plumas. Nuestro autor lo vacía de digresiones morales y lo reconvierte en una obra satírica enjuta y tersa, en pura creación literaria. Se pueden discutir y admirar todo tipo de sutilezas críticas sobre este matrimonio Guzmán-Buscón; pero se realizó. Las dos obras se reflejaron, al crearse primero y en la conciencia de los lectores inmediatamente.


  La originalidad de Quevedo frente al Lazarillo y el Guzmán consistió, en buena medida, en una actitud más ideológica que formal, es decir, que se descubre por debajo de las líneas gruesas del género: en el juego entre protagonista y mundo exterior, Quevedo resuelve deteriorar la consistencia humana del héroe, Pablos. La opción ideológica determina, como es lógico, la selección de formas y estilos.


  Por otro lado, a mí me parece, precisamente, que por una de estas razones formales Quevedo ejerció su acto literario más hacia la novela; en otras palabras, que significó un paso adelante en la formación de los géneros narrativos con respecto al Guzmán. Ese último rasgo, por cierto, sí que es peculiarísimo en el mundo literario quevedesco: no sólo cierra y termina la obra, sino que la traba internamente y consigue no inmiscuirse demasiado en sus azares. La narración le crece en las manos: de capítulo a capítulo y de libro a libro observamos cómo la materia narrativa se perfecciona y regenera, produciendo una cadena de motivos, lo que será algo insólito en el modo de trabajar Quevedo, a quien se ha definido las más de las veces como un «glosador», es decir: con esa tendencia conservadora a recrear sobre lo dado, dispuesto a satirizar a «noveleros», y creadores de imaginación abierta, por ejemplo a poetas como Góngora.


  Tal actitud nos debe llevar a alguno de los extremos de su obra literaria: o muy al comienzo o muy al margen. Por lo que vengo exponiendo, yo creo que muy al comienzo.


  No quisiera continuar con una argumentación que se hace cada vez más espesa, sobre todo si proyectamos sobre el mundo literario de comienzos del siglo XVII logros de la ficción actual —como con bonito desparpajo se ha hecho a veces, olvidando el tamaño de la noción de sujeto y confundiendo obras artísticas con objetos naturales[7].


  TRASMISIÓN Y REDACCIÓN


  Aunque nos convenzamos de que la fecha de redacción, por tanto, nos lleva a esos años (1600-1604), el problema no queda resuelto, porque de la misma manera que hemos dilatado su proceso creador —vamos, hemos señalado esa posibilidad—, ¿por qué no iba a retocar el autor la obrita después? Eso depende de dos cosas: primero, de que la obra nos haya llegado con variantes textuales que permitan esta opción; segundo, de que dichas variantes sean del autor.


  El Buscón se nos ha trasmitido en tres manuscritos y un puñado de ediciones que permiten pensar en redacciones añadidas, en enmiendas importantes. El estudio de esas enmiendas constituye un capítulo apasionante de la crítica textual. De hecho, uno de nuestros mayores filólogos dedicó un estudio ejemplar al establecimiento del texto con criterios «neolachmanianos», concluyendo con dos cosas que nos interesan: el Buscón gozó de una doble redacción; la segunda: el texto fundamental, que él editó, se nos ha trasmitido en los manuscritos llamados CS[8]. Durante unos treinta años ese fue El Buscón que se leyó. Desde hace diez años se lee otro Buscón distinto, el que procede del manuscrito llamado B. A esa conclusión llegué por vía «ecdótica», al tiempo que Edmond Cros, que se dio cuenta de las bondades del texto desechado por Lázaro, editaba también B, como segunda redacción[9], aunque sin aducir argumentos ecdóticos. Desde entonces todos los editores que se han planteado el problema han preferido B; pero no se han apeado de la idea de que es una segunda redacción[10]. Entonces, ¿qué pasa con los rigurosos y científicos estudios ecdóticos? Pueden concluir en resultados diametralmente distintos. De hecho, los argumentos ecdóticos de más peso no se han vuelto a replantear nunca[11], y eso que desde la edición de Lázaro se han descubierto cosas como: que dos de las ediciones más importantes son contrafactas; que los nombres de «Coronel», y «Cabra», no son inocentes, que cuando está redactando la obrita le protege la mujer del valido (la duquesa de Lerma), etc.


  Por tanto, aunque el texto establecido por Lázaro ha caído en el favor de los editores, no ha pasado lo mismo con la teoría de la doble redacción, porque el argumento ecdótico, en este segundo caso, parece convencer a críticos y editores: los testimonios difieren en amplios pasajes. De hecho, la última edición seria de la obra, la de Fernando Cabo Aseguinolaza, argumenta adecuadamente a favor de la doble redacción, por la dificultad de imaginar una difusión que diera cuenta de la unanimidad de CS y E (la princeps) frente a B. El argumento es especioso, pues no fueron sólo tres quienes leyeron El Buscón manuscrito; ni centenares quienes lo «enmendaron». Basta con que un cuerpo o conjunto de enmiendas se constituyera en «rama», para que las concordancias en tres testimonios (CS y E, en este caso) sean posibles. De hecho, existe una tercera «rama», la de la edición fraudulenta de Sevilla; sólo que en este caso la investigación —la sagacidad de Jaime Moll[12]— ha permitido desechar sus variantes como nueva redacción de la obra. Esa posibilidad, por tanto, de testimonios finales coincidentes es normal en un proceso de trasmisión, sobre todo cuando media tiempo entre la redacción y la fijación —impreso, por ejemplo— del texto. Los opúsculos festivos de Quevedo se presentan enracimados, en familias y, que yo sepa, no se ha planteado que el autor los redactara varias veces. Las dificultades se van más a aceptar como de autor las enmiendas que una rama de los testimonios nos ha trasmitido. Se han perdido todas las demás y se han borrado las huellas de cómo se produjeron tales variantes.


  Es evidente que Quevedo retocaba obras, algunas de sus obras. Pero es mucho más evidente que «no retocaba», muchas de sus obras. Se pulían cuidadosamente sobre todo los versos —algunos versos—, las enviadas al Monarca o a algún personaje de campanillas, las que iban a tomar partido público en algún asunto serio, etc. Se pulían para mejorarlas o para paliar inconvenientes de todo tipo, particularmente para sortear problemas con la censura, con la oficial o con la social. Pero yo no creo que puliera cuidadosamente los «papeles», que difundía para escarnio, regocijo, entretenimiento, etc., de sus amigos y enemigos. He planteado mil veces, y lo voy a hacer ahora con exquisita simpleza, que si aplicáramos el escalpelo neolachmaniano a obritas como Gracias y desgracias del ojo del culo, Memorial pidiendo plaza en una Academia, etc., el resultado sería demoledor: el autor se pasó largos periodos de su vida redactando, retocando, componiendo aquellos juguetes, cuya extensa recensio y collado comprometería veinte años de estudios filológicos de varias universidades competentes. Habrá de hablarse, pues, con ponderación de crítica textual; y habrán de aplicarse esos parámetros ecdóticos a obras que, razonablemente, sí hubieron podido disfrutar de una atención posterior por parte de Quevedo. En otras palabras habrá de componerse un potingue nuevo con elementos históricos e ideológicos que permitan digerir los dislates ecdóticos.


  No existe ni un solo testimonio ni directo ni indirecto de que Quevedo retocara mínimamente El Buscón. La deducción procede, exclusivamente, de los diferentes textos que nos han llegado. Por otro lado, la publicación de alguno de estos papeles barrió de copias la historia textual. Dicho nuevamente sin adornos: no conozco manuscritos de La Culta Latiniparla (impresa casi al mismo tiempo que redactada) y nada comparable a una trasmisión manuscrita acompaña al Cuento de Cuentos (cinco años entre la primera redacción y el impreso definitivo). En estos casos, el impreso editado anuló la trasmisión manuscrita.


  Tenemos un caso modélico para lo que pudo haber ocurrido con El Buscón. Así es, antes de redactar El Buscón —o por los mismos años, hacia 1603— nuestro autor ya ha escrito y difundido el primer Sueño, al que seguirán muy pronto varios más. Los Sueños se editan fraudulentamente, al mismo tiempo que la novelita picaresca, en 1626, unos veinte años más tarde; y hasta el propio autor se siente obligado a retocar alusiones religiosas para una edición autorizada que se publicará en 1631 (Juguetes de la niñez). Pues bien: no existe «doble redacción», de aquellos primeros Sueños. Quevedo no se ocupó demasiado de que aquellas obras juveniles —de tanto o mayor éxito que El Buscón— recibieran una «segunda redacción», aun cuando se tuvo que considerar el peligro que significaba su circulación y su impresión. ¿Y sí lo hizo con El Buscón, que no tuvo en cuenta al recopilar su obra satírica en 1631, en los Juguetes de la niñez?; ¿lo hizo con una obra de cuya autoría se escondía cuantas veces salía a relucir? ¿lo hizo con El Buscón, de cuya autoría se olvidó o descuidó cuando en 1644, sintiéndose morir, preparaba y anunciaba una edición de «Todas las obras[13]»?


  Aun así, forzando los datos reales, podríamos ejercer de abogados del diablo: el autor celó cuidadosamente a su tiempo la confesión de autoría de El Buscón, lo mismo que hizo con parte de su poesía amorosa y moral, lo mismo que hizo, desde 1630, con obras satíricas como La hora de todos y la fortuna con seso[14]. Y al tiempo que negaba su nombre a la evidencia —todo el mundo sabía que él lo había escrito—, seguía retocando la obra secretamente. Esta última hipótesis, que es el fundamento histórico y biográfico de quienes defienden la doble redacción, chirría cuando se intenta explicar no desde el texto heredado de El Buscón —es decir, las variantes—, sino desde la actitud del autor con respecto a su obra, en general, y de su obra satírica o festiva, en particular. Apresurémonos a decir que El Buscón no tiene absolutamente nada que ver con La hora de todos… (entre 1631-1635), la última y más genial de las creaciones satíricas, de riquísimo contenido político, escrita en los años difíciles del autor en la corte. Incluso —no lo puedo demostrar por ahora— puede que sea la obra que en 1643 Chumacero manda retirar de entre sus papeles, la que llevaba el título de Teatro de la Historia.


  Aun tomando como hipótesis que el autor pudo haber retocado algunos aspectos de su obra, habida cuenta de la desproporción textual de los testimonios, del proceso de trasmisión que corrieron sus obras festivas y de su desapego como autor hacia El Buscón, imposible va a ser discernir cuándo fue su pluma la que arregló una concordancia, suprimió o añadió un pasaje, incrementó con procacidades alguna copia… Como muchos críticos han señalado, se trata, desde luego, del alcance que se dé al término «redacción». Si Quevedo hubiera sido el autor de todos los pasajes que diferencian B de la rama CSE, sin duda podríamos hablar de doble redacción[15]; pero es más que obvio que muchos pasajes de CSE representan un retroceso con respecto a B o son contradictorios con la acción de una sola mano. Quienes argumentan tomando sólo una selección de pasajes no se están planteando el problema correctamente.


  La teoría que se acaba de exponer no está exenta de fisuras. Contemplemos el panorama desde otra vertiente. Quevedo redactó El Buscón, que se difundió manuscrito, y conservó copia o copias, sobre las que realizó de vez en cuando algún tipo de enmienda. Es seguro que las copias que se difundieron, a su vez, también acogieron variantes, por el propio proceso de copia y por la intervención de alguno de sus poseedores. En 1626 Quevedo viaja con la comitiva real a las cortes de Monzón, y pasa por Zaragoza. Ese mismo año un editor aragonés, Roberto Duport, edita varias obras de Quevedo: uno de los volúmenes es la princeps de El Buscón, presentado en términos en los que no es posible saber si detrás de la edición pudo haber estado el autor. No lo está directamente, desde luego, por lo que a lo más que podemos llegar es a colegir una actitud cautelosa y cómplice: dejó que Duport editara, se limitó a dar el consentimiento… El texto de esa edición es extraño, pues presenta muchas enmiendas, unas certeras y otras a todas luces disparatadas. Si Quevedo hubiera intervenido realmente en la edición, el texto editado por Duport hubiera sido otro. El impresor aragonés echó mano de un manuscrito de procedencia incierta y con enmiendas que, probablemente, no son del autor[16]. Aun así, admitamos para la collado las variantes de la princeps, entre las que puede haber alguna autorial, sea cual sea su procedencia (el manuscrito de Duport, el que le prestó Quevedo, la intervención directa del autor sobre el impreso…).


  Quevedo vuelve rápidamente a Madrid y, sobre todo al encontrarse con la censura del padre Pineda, da marcha atrás o clarifica su postura: reniega de las ediciones aragonesas; redacta y publica un nuevo texto de Política de Dios, la obra más peligrosa; proyecta reunir todas las obras festivas (sobre todo los Sueños) en un volumen (Juguetes de la niñez y Travesuras del ingenio) cuya enmienda encarga a un amigo; y nada dice de El Buscón. Cuando años más tarde, poco antes de morir, prepara una edición de sus obras, que no ve la luz más que en 1648, El Buscón que aparece allí es uno de los impresos sin su consentimiento expreso. Tampoco ahora sabemos si lo incluyó el editor.


  Mientras tanto, los manuscritos nos han regalado tres copias. Dos de ellas andan emparentadas (CS), en tanto que otra (B) presenta un Buscón de enorme coherencia y limpieza, tanto caligráfica como textual: parece una copia de encargo. Difieren en multitud de cosas: de hecho S parece una redacción absolutamente nueva de la obra en sus aspectos superficiales: dice lo mismo de otra manera, en tanto que C copia de modo desmañado un texto que a veces anda muy cerca de B.


  Para saber si las variantes que ofrecen esos testimonios son de Quevedo o no lo son no queda más remedio que acudir a criterios de estilo, teniendo en cuenta que el estilo de la obra que se está leyendo es el que, por lo normal, provoca la intervención de un copista o de la mano ajena al autor. Misión delicada, quizá imposible.


  Así las cosas, no queda más remedio que acogerse al testimonio más coherente y fiel, el de B; o una vez que se ha trazado el cuadro de errores comunes, analizar una por una todas las diferencias textuales, para llegar al estilo y las circunstancias del autor, cosa —como se sabe— harto peligrosa cuando de ecdótica se trata.


  Luego, eso sí, caben todo tipo de conjeturas, hoy por hoy sin ninguna fuerza probatoria ni soporte documental.


  EL GÉNERO PICARESCO


  Indudablemente, Quevedo acababa de leer o estaba leyendo El Guzmán de Alfarachet conocía reediciones del Lazarillo[17], y quizá hasta sabía que en el taller de varios colegas —entre los cuales, Cervantes— se estaba trabajando con un material narrativo provocador, sarcástico, que llamaremos «picaresca». Alguno de los elementos definidores de aquella materia estaban de moda: el voceado desde una primera persona de las travesuras o los pasos de un individuo de ínfima condición social, que se debate en un medio hostil para sobrevivir y medrar. La fascinación por el mundo de los excluidos, o por aquellos que estrenaban libertad para el hambre y la miseria; la preocupación por la mendicidad y los límites de la caridad; la riada humana que convergía en las grandes ciudades, etc., eran rasgos que aseguraban el éxito de estos lienzos narrativos, porque eran de una creciente actualidad, sobre todo desde que a raíz de la muerte de Felipe II la Monarquía Hispánica se había dado un respiro histórico y había permitido un gozoso estallido hacia todos los horizontes. Riqueza, boato, lujo, ostentación, juegos y fiestas, e inmediatamente corrupción y frivolidad, señalaban inequívocamente la llegada de nuevos tiempos, que se quiebran en 1609.


  Se mire como se mire, ese es el caldo de cultivo del género picaresco, Las fechas lo cantan con una claridad pasmosa. Y Quevedo era un cortesano recalcitrante, educado en palacio y con los jesuitas, al arrimo de poderosos funcionarios de la máquina del poder: leer sus obras es zambullirse en su tiempo y en sus circunstancias. Y entre esas circunstancias, la actualidad de los relatos picarescos que, de pluma de Mateo Alemán, al amor del viejo y expurgado Lazarillo, se leían con avidez y trasmitían una compleja, rica, divertida e inquietante sensación al lector.


  De modo que El Buscón será una «novela picaresca» y que a ella le concierne toda la discusión sobre el «género». Los aspectos formales son, sin duda, los que mejor se perciben, tanto en su realización como en su difuminación: autobiografía de un personaje de ínfima condición social; itinerario a través de la servidumbre o dependencia; espacio y tiempo reales, con marcada preferencia por la ciudad; costumbrismo en escenas, tipos y hablas; humor que juega entre la ironía y la deformación grotesca. De entre todos ellos Quevedo dispone, como es natural, de unos u otros de modo dispar, por ejemplo, la relación amo-criado, que sirve como base de la sarta de episodios, se difumina en el caso de El Buscón; el carácter urbano se intensifica; el grado de humor alcanza con frecuencia lo grotesco; la relación con el protagonista no es en modo alguno de complicidad, etc. En ese juego de proporciones entra en diálogo con las otras muestras del género, particularmente con El Guzmán de Alfarache, y termina por producir una narración singular, cuya función y valor ideológico serán también distintos. Quizá lo que mejor apreciamos en ese escorzo creador de Quevedo es la degradación del protagonista, al que no se le deja resquicio alguno para redimirse social o humanamente; es decir —y desde el punto de vista del autor— el gesto de Quevedo hacia Mateo Alemán: tus pícaros no nos sirven como modelos de nada; tu narración es un buen molde para la risa.


  El lector percibe de todos modos la tensión sobre un mismo género y en un mismo espacio histórico. Sobre la conjunción de estos relatos y al margen de estas profundas diferencias se creará, enseguida, un género, el de la picaresca, cuyas marcas esenciales pueden recuperarse teóricamente como formando parte de la estructura de la obra.


  ESTRUCTURA


  Muchos de los elementos del género, en efecto, se perciben o derivan de su forma narrativa: autobiografía, que narra un proceso —el conjunto de episodios— que se articula como «itinerario», humano, cuyo fin puede ser el objeto de la narración y cuyo proceso puede funcionar de modo ejemplar —para bien o para mal. La necesidad de describir escenas, tipos y espacios en los que se mueve el protagonista, como determinantes de su origen, situación y trayectoria. Etc.


  Para trabar el conjunto Quevedo ha echado mano de los ingredientes que configuran el relato extenso, prescindiendo del típico marco, cuya función realiza el relato autobiográfico, es decir, un elemento de la perspectiva. La puesta en discurso se ha servido por tanto de personajes, tiempo, espacio, acción, temas y motivos, intriga, estilo… No siempre se van a encontrar con la pureza que exigiríamos a un narrador contemporáneo, desde luego, pero, en su conjunto, representan una auténtico avance en el proceso de configuración de la «novela», incluso un avance notorio que complementa —ya que no se opone— a los que había conseguido Mateo Alemán.


  Ya se ha dicho —y es notable— que existe un juego de motivos, escenas, personajes, intriga, etc., que imbrican unas partes de la narración con otras. No parece que sea producto del azar el rebobinado de motivos como los de la vergüenza pública, el fraile que engaña con el juego de naipes, el sacristán que compone coplas para ciegos, las cenas y borracheras… Quevedo ha conseguido crear «una», narración por el correcto uso de rasgos novelescos, ha conseguido que prevalezca el sentido de unidad frente al relato episódico. Incluso el libro II, un desfile de personajes extravagantes, puede haberse concebido como escaparate estático dentro de la narración, es decir, la fascinación por personajes estrafalarios.


  Para el montaje de todo el relato el autor se ha servido generosamente, como es previsible, de estructuras, modos, ingredientes, etc., de la tradición literaria, que se engastan en El Buscón. Así lo había hecho Mateo Alemán; así lo estaba haciendo Cervantes con el primer Quijote; y así se percibía en el sabio consonar de elementos narrativos folklóricos y clásicos que habían ensamblado el Lazarillo. La tendencia a la acumulación y variedad de elementos, una especie de manierismo literario, venía de y llevaba a las misceláneas, jardines de variadas flores, obras para todos, colecciones de curiosidades, poemas que enristran imágenes hasta el verso final, etc. Fue una moda que engendró la divulgación del humanismo y que enredó las posibilidades de la novela. De ella no se libró ni Cervantes. Quevedo acarreó a El Buscón obritas propias y modas ajenas, como la Premática contra los poetas güeros, las variedades de cartas burlescas —a las que tan aficionado era— el desfile de «figuras», con el que llenó todo el libro segundo de El Buscón, los avisos de «corte», (II, 6); las escenas de jaques y delincuentes, con las que se escribían jácaras y se montaban entremeses, entre ellas las escenas de cárcel; el motivo de los amantes de monjas; etc. Introducir en la narración todos estos ingredientes lastraba la posible originalidad de la «inventio», pero desplegaba un espacio para el ejercicio de la «agudeza», y del «ingenio», dos de las habilidades del autor, sobre las que habremos de volver una y otra vez[18].


  El conjunto recibió, así pues, una organización, la del relato picaresco, por la que se supera la sarta episódica y se alcanza la categoría de novela.


  Ese modo de operar, a base de materiales ajenos, era el normal en la literatura de la época, más preocupada por la imitación que por la originalidad; y era, desde luego, el preferido por Quevedo, que recreaba, glosaba, parafraseaba, etc., sobre textos ajenos y, por tanto, alcanzaba pocas veces la imaginación novelesca; pero que se deleitaba con prestar su ingenio al retorcimiento expresivo. Aun así, y en este sentido, El Buscón es una obra marginal en el polígrafo, que jamás intentó un lienzo narrativo de esta amplitud; sino que se volvió hacia la sátira de tipos, escenas y modelos. No es difícil deducir de tal actitud la preferencia ideológica por lo ya creado, conocido, establecido y asumido; la reluctancia de una mentalidad conservadora a cualquier sensación de cambio.


  RITMO NARRATIVO


  Asábamos de señalar, por tanto, la acomodación de El Buscón a una narración, con aceptación de todos los ingredientes formales. Debemos apresurarnos a añadir, sin embargo, que lo que presta sabor especial a ese conjunto narrativo es la peculiar importancia que se concede a cada uno de los elementos para presentar el tema y desarrollar la intriga. Es decir, el ritmo o estilo de la narración[19]. Así, frente a la rapidez narradora de muchos momentos —panoramas, saltos, silencios…— llama la atención la complacencia con que el narrador va buscando ciertos núcleos narrativos, los que indudablemente dan el sabor a la obra, aunque el conjunto quede descompensado. La rapidez de los enlaces novelescos puede provocar cierta desazón en quien espera encontrar una novela bien concebida, trabada; pero influye positivamente en el entretenimiento del lector, cuyo aplauso se busca descaradamente, haciéndole llegar sin dilación a los momentos de mayor interés, en los que el ingenio quevedesco juega todas sus bazas. ¿Cuáles son estos momentos? Hay una serie de temas y motivos en los que se incurre con complacencia: en primer lugar es inevitable observar cómo se detiene en lugares comunes de la literatura festiva, fundamentalmente desarrollados a través de escenas y tipos: el hidalgo, el galán de monjas, el arbitrista, la cárcel, la vieja celestina… Esos lugares tradicionales se engastan mejor o peor en el devenir del relato, antes de modo poco organizado, y en ellos no le cabe más remedio al autor que emular la tradición, cosa que sólo se puede conseguir mediante el ingenio[20]. Muchos de estos tópicos venían reforzados por su tratamiento literario y por su actualidad, como es evidente en el caso del tema de la mendicidad, la delincuencia, el juego, el hambre, el hidalgo, etc. Su actualidad es lo que les convierte en elementos efectivos e interesantes, a pesar de su desgaste tradicional, claro está. La presencia de la tradición literaria es menos fuerte, aunque no falte, en otros lugares también generosamente tratados: la proliferación de comidas y banquetes, la insistencia en el tema del hambre, la presentación exageradamente grotesca de castigos y escenas públicas que provocan vergüenza. El conjunto de motivos de la tradición literaria que anclan en la actualidad de la época es lo que confiere a la obra su labor costumbrista: se está describiendo, aunque sea parcialmente y desde cierta perspectiva, lo que es habitual en aquella sociedad desencajada y confusa de la España urbana finisecular.


  Un rasgo novelesco peculiar, y de suma importancia, es el del perfil sicológico de los personajes, sobre todo del protagonista, que el autor construye al amparo de la confidencialidad epistolar: Pablos nos va diciendo lo que piensa. Resulta obvia la parcialidad con que el autor construye su personaje, que hasta en sus pensamientos más íntimos, sus ilusiones y desvelos, se degrada; pero Quevedo esta vez penetró en el alma de un personaje para retratar la mezquindad de los desheredados, como un resultado de su inconformismo. El crítico puede reconstruir ese diálogo destructor entre el autor y su personaje, para explicárselo en términos históricos.


  Son rasgos como el que acabo de señalar los que prestan mayor originalidad al relato, como también lo son la presentación de toda esa tópica como un mundo hostil, podrido y engañoso; la importancia que cobra el tema de la vergüenza pública; la insistencia en los orígenes ignominiosos del protagonista; la infinita curiosidad de la época por esa fauna humana que se describe y contempla por lo que tiene de grotesco; la reducción de las descripciones a rasgos de percepción, al mundo de los sentidos gestos, palabras, actitudes, rasgos físicos… que no trascienden casi nunca al mundo interior; el desdén por un desarrollo dramático complejo y razonado, que se relega para engolosinarnos con tipos, escenas y costumbres; la contundencia con la que Quevedo construye secuencias narrativas desde supuestos ideológicos (al contrario de Cervantes); el inmenso espacio que la novela abre continuamente para el ingenio y el chiste.


  Si desde estos datos de la narración queremos saltar al autor, con todo tipo de prevenciones, y prestar al joven Quevedo una ideología —puesto que de ella tanto hemos hablado— que armonice con lo que la novela presenta, no nos quedará más remedio que retratarlo como un joven procaz de pluma prodigiosa, capaz de provocar la carcajada, pero a través de una mirada amarga, parcial, aparentemente incapacitado para el amor y la pasión, que contempla un mundo hostil y falso, pero rico y atractivo por el hormigueo humano. Estas consideraciones nos llevan a la interpretación crítica de la obra.


  INTERPRETACIÓN CRÍTICA


  El Buscón es el resultado de un acto literario en un universo literario. Tal perogrullada nos viene de perlas para insistir en que su interpretación crítica no será nunca inequívoca, como la expresión monda y lironda de una idea o la doctrina de un tratado moral; antes bien, la reducción de la obra a «una», interpretación ejercerá tal violencia sobre el lector, que por fuerza acabará sintiéndose incómodo, porque El Buscón es, además, una obra literaria compleja.


  Como obra artística aceptará múltiples lecturas e interpretaciones —no todas, desde luego—, y producirá con mayor frecuencia aquellas que deriven de sus datos históricos y de la perspectiva inquisidora del crítico. Es esa, por cierto, una de las razones del hecho artístico, que cuando funciona con apertura artística mejor se valora y cualifica. Pues bien, durante las últimas décadas El Buscón se convirtió en un lugar de encuentro —y confrontación— de distintas «perspectivas», críticas: estilólogos y formalistas se fijaron en su deslumbrante ingenio verbal y se negaron a ver en ese rasgo otra cosa que no fuera «pirotecnia verbal». Se trata de una postura crítica reduccionista y empobrecedora, que tiene su explicación no en la calidad verbal de El Buscón sino en la propia poquedad ideológica de la crítica formal, que, probablemente por razones históricas, no supo o no quiso ir más allá de consideraciones formales —de estilo— de la obra[21]. Reducir una obra a su estilo, sin intentar encontrar las razones históricas de ese estilo, es vaciarla de contenido. Lázaro Carreter fue el valedor de este tipo de interpretaciones, que armonizaban con el contexto histórico del crítico, más preocupado por reducir a hechos del lenguaje la inquietante creación de Quevedo que por plantearse en el terreno literario aspectos enojosos de sus propias circunstancias.


  El mismo agobio histórico proyectaron sobre El Buscón críticos anglosajones, empecinados en utilizar las obras artísticas como pañuelo para sus propias lágrimas o como lugares en donde fijar sistemas morales cuando acababan de padecer (desde finales de los años cuarenta) el derrumbamiento de todos. Formalistas y moralistas chocaron críticamente, en polémica inicial Lázaro-Parker, que puso además de manifiesto que el crítico español no había leído la obra del inglés.


  Formalismo y moralina son dos viejas etiquetas críticas que, sobre todo referidas a El Buscón, hace falta interpretar como dos estelas históricas que la obrita de Quevedo dejó a su paso por el siglo que se nos acaba. Aunque de ese modo El Buscón cumplió su función histórica, no merece la pena, ahora que lo vemos tan claro, volver a discutirlas.


  Secuelas del formalismo se pueden considerar aquellas interpretaciones que vertieron sobre la obra el exquisito caudal de la narratología, sobre todo cuando lo hicieron sin sopesar la violencia histórica que se cometía al proyectar sobre un sujeto creador de comienzos del siglo XVII resortes técnicos descubiertos y conscientemente asumidos mucho más tarde, sobre todo durante las primeras décadas del siglo XX. Y al aventurar ingenuamente que así se hacía progresar la ciencia de la literatura.


  Batjín nos trajo la interpretación de El Buscón como obra carnavalesca, en la que se invierte el sistema de valores y los protagonistas parecen fantoches estrafalarios. Es verdad que en todo arte paródico hay algo de carnavalesco; pero ¿no es esa la condición de buena parte de la literatura Barroca? Y, sobre todo, la capacidad para imaginar mundos distintos al mundo real —fundamento del carnaval—, ¿no es la esencia misma de la Literatura? El espacio imaginario que se abre frente a la realidad puede estudiarse siempre —cuando se trata de narración satírica—, desde los supuestos del gran crítico ruso; inevitablemente resulta, en este sentido, «carnavalesco».


  Los nuevos acercamientos a El Buscón han progresado precisamente por el abandono de estas posturas reduccionistas, a mi modo de ver refinando la mirada histórica sobre la obra y el autor, particularmente al carearla con las semejantes, y al integrarla en una tradición cultural y literaria adecuada. Progresará, de la misma manera, al comprender la estela de reacciones críticas que ha ido sembrando. Pero también se han beneficiado al fomentar su lectura desde una perspectiva más abierta en la que la distancia histórica entre creación y lector ponga en juego matrices culturales más amplias: los juegos de inversión de valores; las técnicas de degradación grotesca; la capacidad para deducir sistemas de valores de objetos artísticos; la posibilidad de ver en el hecho literario sistemas estéticos indefinidos o contradichos; el reflejo estético en el lector, sin correlación objetivable en términos racionales[22]; etc.


  Núcleos sustanciales de significado se han buscado en la postura biográfica del autor, Quevedo, casi siempre para subrayar cómo se alineaba con la ideología de las clases privilegiadas, para escarnecer los vanos intentos de un pobre pícaro que intenta hacerse un hueco en la sociedad cortesana. Pero Quevedo no perteneció a la aristocracia cortesana; como he querido subrayar con cierta frecuencia, era el heredero varón de un clan de funcionarios medios de Palacio, educado para escalar altos puestos en la máquina del gobierno; eso sí, con la carrera equivocada: mejor hubiera medrado con su licenciatura en derecho canónico o en ambos derechos: aquellos especialistas en lidiar con los latines de la santa sede engrasaban la compleja máquina burocrática de los Austrias. El final de esa carrera era el de acceder a alguno de los cargos que tales funcionarios compartían con la más alta nobleza de sangre, en consejos, audiencias, palacio, jerarquías eclesiásticas, etc. Un hábito (1617), un señorío (1621) y una secretaría real honorífica (1632) es todo lo que pudo obtener Quevedo; pero por ahora, cuando escribe El Buscón, sus ambiciones cortesanas se mirarían en la suerte de quienes llegaron mucho más lejos. Si consideramos el ascenso de alguno de sus colegas y amigos en el círculo del duque de Lerma, como el de Juan de Chumacero —de su misma edad y condición—, notaremos la diferencia: de su edad, perteneciente a familia de caballeros extremeña, licenciado en derecho, catedrático de derecho canónico en Salamanca (1606), oidor de la Chancillería de Granada (1614), fiscal del Consejo de Órdenes (1621), consejero del Real de Castilla (1626), embajador especial en Roma (1633), presidente del Consejo Real (1643) —desde donde se encarga de favorecer la libertad de Quevedo, por cierto— y titulado (Conde) al cesar en sus servicios (1648). Es un itinerario harto frecuente. Quevedo, que inició el ascenso cuando se enroló en la aventura política del duque de Osuna, no supo medrar por ese camino —continuamente truncado y recomenzado—; tampoco tuvo aliento ni fuerzas para alcanzar el prestigio de un sabio humanista…


  La fama le condecoró, sin embargo, mucho más tarde, como satírico, como poeta, como polígrafo, como escritor en suma: los lectores rescataron sus obras menos favorecidas por su cuidado, y muchos de los poemas que escribió, sin difundir, a lo largo de toda su vida.


  Si se quiere leer la obrita como un gesto biográfico del estudiante de Teología en Valladolid, bufón de corte e intelectual en ciernes, se podrá explicar su evidente desprecio por la plebe y las clases mercantiles de la ciudad; pero también su ambigüedad cuando pasea por la novela a nobles y caballeros, en torno a la figura de don Diego. Las expectativas de Quevedo, todavía, eran muchas. Desde esa misma perspectiva le veremos arremeter contra «letrados»; pero desde 1620 (en el Sueño de la Muerte y, muy luego, en un famoso pasaje de La hora de todos), cuando ya tuvo claro que no iba a poder ascender como ellos y que su apuesta de intervención directa en política, al lado del duque de Osuna, había terminado en fracaso… y en un proceso que llevaba, como fiscal del Consejo de Órdenes, su antiguo colega, Juan Chumacera.


  Otro núcleo de significados se ha encontrado en el tratamiento del tema converso, toda vez que el apellido del noble que mayor papel tiene en la obra —Diego Coronel— lo era de una familia segoviana de casta no limpia. Las cosas vuelven a ser más complejas. En realidad, resonaría mucho más, en Valladolid, el apellido Coronel como perteneciente al rector y catedrático de prima de la Universidad, al que de este modo se le recordaba su ascendencia impura. Puestos a buscar indicios, a mí siempre me ha parecido muchísimo más llamativo el apellido Cabra, con el que se recrea uno de los personajes más conocidos de la obra: era un apellido que arrastraban los Villanueva de Aragón, de ascendencia conversa, y que, por tanto, apuntaba a su protector y curador, el protonotario de Aragón, Agustín de Villanueva. Por cierto, de haber tenido ocasión de «retocar», la obra, ¿no hubiera suprimido Quevedo esta alusión injuriosísima hacia el cada vez más poderoso Jerónimo de Villanueva, que terminará por ser el tercer hombre de la Monarquía en la década de los años treinta? Quevedo declarará en su proceso final —el de las monjas de San Plácido—, en 1644, a la salida de su cárcel de San Marcos. Habida cuenta de que con los Villanueva se educó —llegó hasta a apadrinar el bautizo de uno de los hermanos—, el trallazo de Quevedo parece un gesto de inconformidad o advertencia del huérfano huraño contra sus parientes todopoderosos.


  Es indudable que nuestro autor excitaba su pasión señalando las fronteras de la Monarquía Católica y que periodos hubo de su vida en los que fue el encargado de vocear exclusiones y anatemas. Todavía hoy Quevedo se usa para trazar fronteras y desplegar banderas. Lo hizo así, precisamente, con la energía y la crueldad del convencimiento; en algunos casos espoleado por el dinero de los genoveses (hacia 1627) o por el contubernio de los grandes, que le escuchaban embobados. Lo hizo directamente, con el tono de la exhortación, el arrebato del discurso o el empaque del sermón; y lo hizo bastante más tarde, por circunstancias históricas muy concretas. Todo lo demás —alusiones al tocino, chistes sobre ancestros, cruces de San Benito o de San Andrés, etc.—, que es lo que aparece en El Buscón, se encuentra por igual en el magma de la época, sin mayor trascendencia. Parece temerario extraer del juego de alusiones y chistes, o prestar a Quevedo una finísima ironía que permita interpretar todo aquel bagaje como objetivo final de la narración. Fuera de determinados niveles del lenguaje político, no solía Quevedo difuminar, y no digamos esconder, sus objetivos.


  Si pasamos a la consideración de la obra como una «postura literaria», de largo alcance, el gesto creador de Quevedo nos resulta familiar: muestra la capacidad para reconocer, apreciar, imitar y destruir las novedades literarias que se producían. Lo había hecho con letrillas y romances finiseculares; lo hará con los entremeses, con las epístolas, con las premáticas o leyes, con la poesía culterana… En cierto modo es lo que hace con la picaresca, fundamentalmente con El Guzmán de Alfarache. ¿De dónde procede esa inteligencia destructora? Para una persona educada en los supuestos que lo hizo Quevedo, el organicismo, la novedad de los tiempos representaba una auténtica tortura, un replanteamiento desde supuestos artísticos de todo lo que de manera aparentemente tan sólida un españolito de finales del siglo XVI había asumido. La reacción del sofista es previa a la reacción del intelectual: se reduce a risa y escarnio el peligro, por cualquier procedimiento ingenioso; no se alcanza a discutir o valorar el rasgo diferencial. El resultado es la obra grotesca labrada por el ingenio, y el avance del vacío interior, que alcanza límites «metafísicos», en Quevedo, abocado, contra la historia y la ciencia, a no plantearse lo que un candidato a «humanista», tendría que haber resuelto racionalmente, a destruir cualquier planteamiento que afectara a su propio sistema de valores. Ese desconcierto ideológico del humanismo tardío —el del siglo XVII español— está detrás de la aparatosidad verbal de Quevedo[23] y probablemente de su desasosiego como escritor. Hacia ese polo atrae constantemente al lector de sus obras satíricas, invitándole a una risa amarga y destructora que coloque fuera de órbita personajes, escenas, diálogos, ideas. No es fácil reducir esa perspectiva a la de un español imbuido de mitos y creencias históricas típicos de aquella formación social: el escritor va mucho más allá, penetra mucho más allá y degrada también aspectos de su propia mitología: el cielo y el infierno, la honra y la hidalguía, la vida y la muerte… Desenfreno ideológico que le reconcilia con lectores posteriores, que no hubieran soportado una inquina monolítica e interesada; pero que pueden comprender el gesto irracional de hartazgo.


  Otras muchas razones que suelen esgrimirse como centrales en El Buscón acaban, en realidad, por reducirse a las anteriores, o —mejor dicho— deberían reducirse a las anteriores: Quevedo maneja extraordinariamente la lengua y convierte todo lo que toca en ingenio lingüístico; sí, pero ¿por qué hace esto? ¿En función o en detrimento de qué otros valores se opera esta reducción verbal? ¿Por qué quiere el autor ofrecer ese espesor verbal y estilístico cuando trata de personajes, temas, actitudes…? ¿Qué le lleva a encerrar en gorgoritos retóricos toda su creación? ¿Por qué se busca empecinadamente el lado grotesco de la narración? ¿Por qué se desea ostentar ingenio? Etc.


  Y así sucesivamente. Porque —nunca se encarecerá suficientemente en el caso del Buscón— una obra literaria no «dice», sino que crea; es al lector y al crítico a quienes aquella criatura artística «dice», algo, sea obra de burlas o sea obra de veras.
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    «servir a don Diego, a quien siempre tuve el respeto que era razón, por el mucho amor que me tenía».
Cap. I, 6 (pág. 113)
Bartolomé Esteban Murillo: El cazador, retrato de don Antonio Hurtado de Salcedo, marqués de Legarda (h. 1664). Colección particular.
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    Alistando soldados. En Civitates Orbis Terrarum (1572).
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    Detalle de Diego Velázquez: Las lanzas o La rendición de Breda (h. 1635). Museo del Prado, Madrid.
«Preguntele dónde iba, y después que nos pagamos las respuestas, comenzamos luego a tratar de si bajaba el turco y de las fuerzas del Rey.»
Cap. II, 1 (pág. 120)
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    Anónimo: Cárcel de Corte (h. 1660).
«y dio con todo el colegio buscón en la cárcel, a donde se vio en gran peligro la caballería.»
Cap. III, 3 (pág. 189)
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    En el detalle, un mercado o rastrillo de muebles.
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    «[…] otro, por plegar las entrepiernas, metiendo la cabeza entre ellas, se hacía un ovillo. No pintó tan extrañas posturas Bosco como yo vi»
Cap. III, 2 (pág. 175)
El Bosco: El hombre-árbol (dibujo a tinta). G. Albertina, Viena.
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    Representación de una compañía ambulante en un tablado. (Lovaina, 1594) Debajo: dos de las «máscaras» de la Commedia Dell′Arte: Pantaleón (en España el viejo o «barba») y Zanni (criado bruto). En la escena, el viejo visita a su dama de noche disfrazado de mula y montado por su criado.
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    «Topé en un paraje una compañía de farsantes que iban a Toledo […].» Cap. III, 9 (pág. 233)
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    «Dar muerte» llaman quitar el dinero, y con propiedad. «Revesa» llaman la treta contra el amigo, que de puro revesada no la entiende. «Dobles» son los que acarrean «sencillos» para que los desuellen estos rastreros de bolsas; «blanco» llaman al sano de malicia y bueno como el pan; y «negro» al que deja en blanco sus diligencias.
«Yo, pues, con este lenguaje y con estas flores llegué a Sevilla con el dinero de las camaradas.»
Cap. III, 10 (pág. 246)
Vista de Sevilla desde Triana (detalle). Grabado publicado por Jassen Johnhson Janssonius, La Haya, 1617. Museo Naval, Madrid.
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    Retrato de Quevedo.
Grabado incluido en la edición de M. Quiñones (Madrid, 1635) de Epicteto y Phocilides en español con consonantes.
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    Portada facsímil de Historia de la vida del Buscón. Zaragoza, 1626.

  


  NOTICIA BIBLIOGRÁFICA


  Se conservan tres manuscritos de la obra: en el Museo Lázaro Galdiano (B), letra muy cuidada del siglo XVII, probablemente de amanuense profesional; texto dividido en tres libros y cada libro en capítulos; en la Real Academia Española (C), manuscrito que perteneció a Antonio Rodríguez Moñino, después de haber estado en la catedral de Córdoba; y en la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander (S), que divide en capítulos, pero no en libros, añade una dedicatoria, letra suelta y rápida, del siglo XVII.


  EDICIONES ANTIGUAS


  
    Zaragoza, Pedro Verges, 1626 (princeps). Identificado como E. Muchas variaciones de contenido, estilo y composición. El texto se relaciona fundamentalmente con B, pero incorpora los textos alternativos de CS frente a B.


    Zaragoza, Pedro Verges, 1626. Edición pirata hecha en Sevilla por Francisco Lira, según adujo Jaime Moll. Muchas variaciones de estilo y composición.


    Barcelona, Sebastián Cormellas, 1626. Sigue el texto de la princeps.


    Valencia, Crisóstomo Gañiz, 1627. Texto de la prínceps.


    Barcelona, Lorenzo Deu, 1627. Texto de Barcelona, Cormellas.


    Zaragoza, Pedro Vergés, 1628. Ed. fraudulenta impresa en Gerona por Gaspar Garrich.


    Rouen, Carlos Osmont, 1629. Sigue la prínceps.


    Pamplona, Carlos Labayén, 1631. Sigue la prínceps.


    Lisboa, Matías Rodríguez, 1632. Sigue la edición fraudulenta de Sevilla (1626), pero parece haber tenido en cuenta también la prínceps.


    Madrid, Pedro Coello, 1648. En el volumen Enseñanza entretenida…. Sigue la edición fraudulenta que lleva pie de imprenta de Zaragoza, 1628. (Existe una edición contrahecha sevillana, de esta misma, en 1650).


    Madrid, Pedro Coello, 1650. El segundo vol. de sus obras, con el título de Prosiguen todas las obras en prosa… Recoge el texto de la anterior.

  


  La historia inmediata y posterior de estas ediciones —de menor interés textual, para el caso de El Buscón— puede seguirse en mi artículo «Las ediciones póstumas de Quevedo», en J. Cañedo e Ignacio Arellano (eds.), Edición y anotación de textos del Siglo de Oro, Pamplona: Eunsa, 1987, pp. 211-31. Y en el de Jaime Moll, «El proceso de formación de las ‘Obras completas’ de Quevedo», en el Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid: Gredos, 1981.


  EDICIONES MODERNAS


  Las ediciones modernas de El Buscón, a partir de la que hizo Fernández Guerra para las Obras de Quevedo en la Biblioteca de Autores Españoles —primera de la lista— son innumerables. A estas alturas, la mayoría no revisten especial interés textual. Una vez publicado el texto de Lázaro Carreter, prácticamente todos los editores lo reproducen, excepto Ife.
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  NOTA PREVIA


  De acuerdo con lo estudiado, edito el texto de B, que deriva directamente de algún apógrafo o de copia muy cercana al original. Las escasas enmiendas sobre este texto —entre corchetes y con nota explicatoria— proceden de la rama C, S, E, que deriva de una copia del original distinta de la de B. En principio no he detectado que la numerosa serie de impresos haya podido manejar otras fuentes que la de los impresos anteriores, por lo que me he limitado a añadir los preliminares de la princeps. Véase sobre todo ello, ahora, el excelente recorrido y resumen de José Manuel Lucía Megías, ¿Cómo editar textos impresos? Notas y comentarios para un manual, en La Coronica, 30 (2002, 279-315). Para el pormenor de todo ello, véase la edición crítica que aparece en el vol. II de las Obras Completas en prosa de Quevedo, dirigidas por Alfonso Rey (Madrid: Castalia, en publicación).


  Si explicación tan sencilla se quiere reducir a stemma, sería este:
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  Sobre el texto viejo se han efectuado las reconversiones típicas para que la grafía y las normas sean las actuales, pero sin dañar el tejido fonológico, de manera que se ha puntuado, añadido tildes y mayúsculas con criterios actuales. Se han separado palabras y organizado el texto con las formas aceptadas en la narración moderna, por ejemplo al dar entrada a los interlocutores mediante raya o al llamar la atención mediante cursivas o comillas. Nunca antes de la primera edición de Castalia el texto B se había reconvertido en texto actual.


  Se han modernizado las grafías, sobre todo regulando los usos de u, v y b en su concurrencia vocálica y consonantica; reponiendo o suprimiendo la h-; reduciendo el juego de las viejas grafías palatales a su uso moderno. Se ha respetado, sin embargo, todo el juego de vacilaciones vocálicas, de grupos de consonantes cultas y de variantes léxicas.


  Las notas intentan allanar el camino del lector culto, pero no suplir su tarea de lector inteligente, que descubre el texto al tiempo que lo lee, como se hizo cuando se difundió y publicó la novela, sin que nadie le susurre constantemente en qué se tiene que fijar o cómo reírse de un chiste, pongo por caso. La espesa crítica que rodea a la obrita satisfará cumplidamente al que quiera buscar interpretaciones y análisis.


  Para las definiciones léxicas y de modismos se ha evitado acudir a repertorios posteriores, como el del Diccionario de Autoridades, que se nutrieron de los textos del propio Quevedo, o que definieron a partir de textos semejantes o posteriores.


  P.J.P.


  
    
  


  EL BUSCÓN


  Preliminares de los impresos

 (ed. Zaragoza, Roberto Duport, 1626)


  APROBACIÓN[1]


  Agradecido al mandamiento del señor don Juan de Salinas, Vicario General de este arzobispado de Zaragoza, que me obligó a ver libro tan sazonado como su autor supo hacer, que se le debe la estampa por la propriedad de las cosas, por la elegancia de las palabras, por la enseñanza de las costumbres, sin ofensa alguna de la Religión.


  En Santa Engracia de Zaragoza, a 29 de abril, año de mil seiscientos veinte y seis.


  Esteban de Peralta


  LICENCIA DEL ORDINARIO


  El Doctor Juan de Salinas, colegial del Colegio de San Bartolomé de Salamanca y, en lo espiritual y temporal, Vicario General de la ciudad y arzobispado de Zaragoza, por el ilustrísimo y reverendísmo señor don fray Juan de Peralta, por la gracia de Dios y de la Santa Sede Apostólica, arzobispo de dicho arzobispado, del Consejo de su Majestad, etc. Damos licencia a Roberto Duport, librero, para que pueda hacer imprimir un libro intitulado Historia de la vida del Buscón, llamado don Pablos, compuesto por don Francisco de Quevedo, por cuanto nos consta no haber en él cosa en que contravenga a nuestra santa fe católica y buenas costumbres; y mandamos se ponga esta nuestra licencia al principio de cada libro.


  Dat. en Zaragoza, a dos de mayo del año mil seiscientos veinte y seis.


  El doctor don Juan de Salinas, Vicario General.


  Por mandado de dicho señor Vicario General: Antonio Zaporta, notario.


  APROBACIÓN


  He visto y leído este libro y me parece se puede dar licencia para imprimirlo.


  En Zaragoza, a trece de mayo de mil seiscientos veinte y seis.


  El doctor Calisto Remírez


  [ PRIVILEGIO ]


  Don Felipe, por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, etc.


  Don Juan Fernández de Heredia, caballero meznadero, gentilhombre de la boca de su Majestad, de su Consejo, y Regente el oficio la general gobernación en este Reino de Aragón, presidente de la Real Audiencia de aquél. Por cuanto por parte de Roberto Duport, librero, domiciliado en la ciudad de Zaragoza, se nos ha suplicado fuésemos servidos dar licencia y facultad para imprimir y vender y hacer imprimir y vender en el presente Reino de Aragón un libro, intitulado Historia de la vida del Buscón, llamado don Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños; y porque habernos mandado ver y reconocer primero, se ha hallado que no tiene cosa contra nuestra santa fe católica. El cual es compuesto por don Francisco de Quevedo Villegas, caballero del Orden de Santiago. Por tanto, por tenor de las presentes, de nuestra cierta sciencia, y por la real autoridad que usamos en esta parte, damos licencia y facultad al dicho Roberto Duport, o quien su poder tuviere, para que por tiempo de diez años, contaderos del día de la data de las presentes, en adelante pueda imprimir y vender, y hacer imprimir y vender, el susodicho libro y todos los cuerpos que dél quisiere; prohibiendo y mandando que ninguna otra persona lo pueda imprimir, ni vender, ni hacer imprimir ni vender dentro de los dichos diez años, so pena de perdimiento de los libros y moldes y otras penas a nos arbitrarias. Con esto, que en todos los volúmenes y cuerpos que imprimiere sea tenido poner impresa la presente nuestra licencia, mandando por tenor della a cualesquiere jueces y oficiales mayores y menores, y otros cualesquiere ministros, vasallos y súbditos de su Majestad en el presente reino de Aragón, que so incurrimiento de su ira e indignación, y en pena de mil florines de oro de Aragón, de bienes de los contravinientes exigideros y a los reales cofres aplicaderos, que la presente licencia y todo lo en ella contenido guarden, tengan y observen, tengan y guardar hagan inviolablemente, ni hacer ni permitir ser hecho lo contrario, si la gracia de su Majestad les es cara y en la dicha pena desean no incurrir.


  Dat. in ciuitate Calataiubij, die vigeximo sexto mensis madij, anno Domini nostri Iesu Christi millesimo, sexcentesimo, vigésimo sexto.


  Don Juan Fernández de Heredia,

 Gobernador de Aragón.


  
    V. Mendoza, assessor.


    
      Dominas R. Offi. G. G. Arag. mandat, mihi Gaspari


      Jacinto de Robres et Losilla, visa per Mendoza Assesor.


      In diuersorum VIIII, fol. cliii.

    

  


  [ DEDICATORIA ]


  A don Fray Agustin de Funes, caballero de la Sagrada Religión de San Juan Bautista de Jerusalén, en la Castellanía de Amposta, del Reino de Aragón.


  Hallándome lleno de obligaciones al favor que siempre he recibido de vuestra merced y siendo mi caudal limitado para pagarlas, me ha parecido en señal de agradecimiento dedicarle este libro, émulo de Guznán de Alfarache (y aun no sé si diga mayor) y tan agudo y gracioso como don Quijote, aplauso general de todas las naciones. Y aunque vuestra merced mayores asumptos por su generosa sangre, ingenio lucido, pues la crónica de la Religión de San Juan es hijo suyo (a quien podemos decirle sin miedos: qualis Pater, talis Filius), porque tal vez suele divertirse el más cuerdo con los descuidos maliciosos de Marcial que con las sentencias de Séneca, le pongo en sus manos, para que se recree con sus agudezas. Su autor dél es tan conocido que lleva ganado de antemano deseos de verle, y cuando no lo fuera, con su protección de vuestra merced perdiera los recelos de atreverse en público, y yo quedara ufano consiguiendo el general gusto que con él han de tener todos.


  Humilde criado de vuestra merced,


  Roberto Duport


  AL LECTOR[2]


  Qué deseoso te considero, lector o oidor (que los ciegos no pueden leer) de registrar lo gracioso de don Pablos, príncipe de la vida buscona. Aquí hallarás en todo género de picardía (de que pienso que los más gustan) sutilezas, engaños, invenciones y modos, nacidos del ocio, para vivir a la droga, y no poco fruto podrás sacar dél si tienes atención al escarmiento; y cuando no lo hagas, aprovéchate de los sermones, que dudo nadie compre libro de burlas para apartarse de los incentivos de su natural depravado. Sea empero lo que quisieres: dale aplauso, que bien lo merece, y cuando te rías de sus chistes, alaba el ingenio de quien sabe conocer, que tiene más deleite saber vidas de picaros descritas con gallardía, que otras invenciones de mayor ponderación.


  Su autor, ya lo sabes; el precio del libro, no le ignoras, pues ya le tienes en tu casa, si no es que en la del librero lo hojeas, cosa pesada para él y que se había de quitar con mucho rigor, que hay gorrones de libros, como de almuerzos, y hombre que saca cuento leyendo a pedazos y en diversas veces, y luego le zurce, y es gran lástima que tal se haga, porque este mormura sin costarle dineros, poltronería bastarda y miseria no hallada del Caballero de la Tenaza.


  Dios te guarde de mal libro, de alguaciles, y de mujer rubia, pedigüeña y carirredonda.


  A DON FRANCISCO DE QUEVEDO


  Luciano, su amigo


  
    Don Francisco en igual peso


    veras y burlas tratáis,


    acertado aconsejáis


    y a don Pablo hacéis travieso.


    Con la Tenaza confieso


    que será Buscón de traza,


    el llevarla no embaraza


    para su conservación,


    que fuera espurio Buscón


    si anduviera sin Tenaza.

  


  HISTORIA DE LA VIDA DEL BUSCÓN, LLAMADO DON PABLOS, EJEMPLO DE VAGAMUNDOS Y ESPEJO DE TACAÑOS, POR DON FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS[3]
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LIBRO PRIMERO


  CAPÍTULO I, 1[4]


  En que cuenta quién es el Buscón


  Yo, señora[5], soy de Segovia; mi padre se llamó Clemente Pablo, natural del mismo pueblo (Dios le tenga en el cielo), fue, tal como todos dicen[6], de oficio barbero, aunque eran tan altos sus pensamientos que se corría de que le llamasen así, diciendo que él era «tundidor de mejillas y sastre de barbas». Dicen que era de muy buena cepa[7] y, según él bebía, es cosa para creer. Estuvo casado con Aldonza de San Pedro, hija de Diego de San Juan y nieta de Andrés de San Cristóbal; sospechábase en el pueblo que no era cristiana vieja[8], aun viéndola con canas y rota, aunque ella, por los nombres y sobrenombres de sus pasados, quiso esforzar que era decendiente de la gloria. Tuvo muy buen parecer… para letrado[9]: muger de amigas y cuadrilla, y de pocos enemigos, porque hasta los tres del alma aun no los tuvo por tales; persona de valor, y conocida por quien era.


  Padeció grandes trabajos recién casada, y aun después, porque malas lenguas daban en decir que mi padre metía el dos de bastos, para sacar el as de oros[10]. Probósele que a todos los que hacía la barba a navaja, mientras les daba con el agua, levantándoles la cara para el lavatorio, un mi hermanico de siete años les sacaba muy a su salvo los tuétanos de las faldriqueras[11]. Murió el angelico de unos azotes que le dieron en la cárcel[12]. Sintiolo mucho mi padre, por ser tal, que robaba a todos… las voluntades[13].
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  Por estas y otras niñerías estuvo preso, y rigores de justicia, de que hombre[14] no se puede defender, le sacaron por las calles. En lo que toca de medio abajo tratáronle aquellos señores regaladamente; iba a la brida en bestia segura y de buen paso, con mesura y buen día. Mas de medio arriba, etcétera, que no hay más que decir para quien sabe lo que hace un pintor de suela[15] en unas costillas. Diéronle docientos[16] escogidos, que de allí a seis años se le contaban por encima de la ropilla. Más se movía el que se los daba que él, cosa que pareció muy bien. Divirtiose algo con las alabanzas que iba oyendo de sus buenas carnes, que le estaba de perlas lo colorado[17].


  Mi madre, pues, no tuvo calamidades. Un día, alabándomela una vieja que me crió, decía que era tal su agrado, que hechizaba[18] a cuantos la trataban. Y decía, no sin sentimiento:


  —En su tiempo, hijo, eran los virgos como soles: unos amanecidos y otros puestos; y los más, en un día mismo amanecidos y puestos.


  Hubo fama que reedificaba doncellas; resuscitaba cabellos, encubriendo canas; empreñaba piernas con pantorrillas postizas[19]; y con no tratarla nadie que se le cubriese pelo[20], solas las calvas se la cubría, porque hacía cabelleras, poblaba quijadas con dientes; al fin, vivía de adornar hombres y era remendona de cuerpos. Unos la llamaban «zurzidora de gustos», otros «algebrista[21] de voluntades desconcertadas», otros «juntona», cuál la llamaba «enflautadora de miembros», y cuál «tejedora de carnes» y, por mal nombre, «alcagüeta». Para unos era tercera, primera para otros, y flux para los dineros de todos[22].
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  Ver, pues, con la cara de risa que ella oía esto de todos era para dar mil gracias a Dios.


  Hubo grandes diferencias entre mis padres sobre a quién había de imitar en el oficio. Mas yo, que siempre tuve pensamientos de caballero[23], desde chiquito, nunca me apliqué a uno ni a otro. Decíame mi padre:


  —Hijo, esto de ser ladron no es arte mecánica[24], sino liberal. —Y de allí a un rato, habiendo suspirado, decía—: …de manos[25]; quien no hurta en el mundo no vive. ¿Por qué piensas que los alguaciles y jueces nos aborrecen tanto? Unas veces nos destierran, otras nos azotan y otras nos cuelgan…;[26] ¡no lo puedo decir sin lágrimas! —lloraba como un niño el buen viejo, acordándose de las que le habían batanado[27] las costillas—: porque no querrían que donde están hubiese otros ladrones sino ellos y sus ministros. Mas de todo nos libró la buena astucia. En mi mocedad siempre andaba por las iglesias, y no de puro buen cristiano[28]. Muchas veces me hubieran llorado en el asno si hubiera cantado en el potro[29]: nunca confesé…, sino cuando lo mandaba la santa madre Iglesia. Preso estuve por pedigüeño[30] en caminos, y a pique de que me esteraran[31] el tragar, y de acabar todos mis negocios con diez y seis maravedís: diez de soga y seis de cáñamo; mas de todo me ha sacado el punto en boca, el chitón y los nones. Y con esto y mi oficio he sustentado a tu madre lo más honradamente que he podido.


  —¡Cómo a mí sustentado! —dijo ella con grande cólera— ¡Yo os he sustentado a vos, y sacádoos de las cárceles con industria, y mantenídoos en ellas con dinero! Si no confesábades, ¿era por vuestro ánimo?, ¿o por las bebidas que yo os daba? ¡Gracias a mis botes! Y si no temiera que me habían de oír en la calle, yo dijera lo de cuando entré por la chimenea y os saqué por el tejado.


  Metilos en paz diciendo que yo quería aprender virtud resueltamente y ir con mis buenos pensamientos adelante; y que para esto me pusiesen a la escuela, pues sin leer ni escribir no se podía hacer nada. Parecioles bien lo que decía, aunque lo gruñeron un rato entre los dos. Mi madre se entró adentro y mi padre fue a rapar a uno, así lo dijo él, no sé si la barba o la bolsa, lo más ordinario era uno y otro. Yo me quedé solo, dando gracias a Dios porque me hizo hijo de padres tan celosos de mi bien.
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 CAPÍTULO I, 2


  De cómo fue a la escuela y lo que en ella le sucedió


  A otro día, ya estaba comprada la cartilla y hablado el maestro. Fui, señora, a la escuela; recibiome muy alegre diciendo que tenía cara de hombre agudo y de buen entendimiento. Yo, con esto, por no desmentirle, di muy bien la lición aquella mañana. Sentábame el maestro junto a sí; ganaba la palmatoria[32] los más días, por venir antes, y íbame el postrero por hacer algunos recados a la «señora», que así llamábamos la mujer del maestro. Teníalos a todos con semejantes caricias obligados: favorecíanme demasiado, y con esto creció la envidia en los demás niños. Llegábame, de todos, a los hijos de caballeros y personas principales; y particularmente a un hijo de don Alonso Coronel de Zúñiga[33], con el cual juntaba meriendas. Íbame a su casa a jugar los días de fiesta y acompañábale cada día. Los otros, u que porque no les hablaba u que porque les parecía demasiado punto[34] el mío, siempre andaban poniéndome nombres tocantes al oficio de mi padre. Unos me llamaban «don Navaja», otros «don Ventosa»; cuál decía, por disculpar la invidia, que me quería mal porque mi madre le había chupado dos hermanitas pequeñas de noche[35]; otro decía que a mi padre le habían llevado a su casa para que la limpiase de ratones, por llamarle gato[36]. Unos me decían «zape», cuando pasaba, y otros «miz»; cuál decía:


  —Yo la tiré dos berenjenas a su madre cuando fue obispa[37].


  Al fin, con todo cuanto andaban royéndome los zancajos[38], nunca me faltaron, gloria a Dios. Y aunque yo me corría, disimulaba, todo lo sufría. Hasta que un día un muchacho se atrevió a decirme a voces hijo de una puta y hechicera; lo cual, como me lo dijo tan claro, que aun si lo dijera turbio no me diera por entendido, agarré una piedra y descalabrele. Fuime a mi madre corriendo, que me escondiese. Contela el caso; díjome:


  —Muy bien hiciste. Bien muestras quién eres. Solo anduviste errado en no preguntarle quién se lo dijo.


  Cuando yo oí esto, como siempre tuve altos pensamientos, volvíme a ella y [dije:


  —Ah, madre, pésame solo de que ha sido más misa que pendencia la mía.


  Preguntome que por qué, y díjela que porque había tenido dos envangelios.][39] Roguela me declarase si le podía desmentir con verdad, u que me dijese si me había concebido a escote entre muchos, u si era hijo de mi padre. Riose y dijo:


  —¡Ah noramaza!,[40] ¿eso sabes decir? No serás bobo, gracia tienes: muy bien hiciste en quebrarle la cabeza, que esas cosas, aunque sean verdad, no se han de decir.


  Yo con esto quedé como muerto y dime por novillo de legítimo matrimonio, determinado de coger lo que pudiese en breves días y salirme de en casa de mi padre, tanto pudo conmigo la vergüenza[41]. Disimulé; fue mi padre, curó al muchacho, apaciguolo y volviome a la escuela, adonde el maestro me recibió con ira, hasta que, oyendo la causa de la riña, se le aplacó el enojo considerando la razón que había tenido.


  En todo esto siempre me visitaba aquel hijo de don Alonso de Zúñiga, que se llamaba don Diego, porque me quería bien naturalmente: que yo trocaba con él los peones si eran mejores los míos; dábale [de] lo que almorzaba; y no le pedía de lo que él comía; comprábale estampas; enseñábale a luchar; jugaba con él al toro y entreteníale siempre. Así que los más días sus padres del caballerito, viendo cuánto le regocijaba mi compañía, rogaban a los míos que me dejasen con él a comer y cenar, y aun a dormir los mas días.


  Sucedió, pues, uno de los primeros que hubo escuela por Navidad, que viniendo por la calle un hombre que se llamaba Poncio de Aguirre, el cual tenía fama de confeso, que el don Dieguito me dijo:


  —Hola, llámale Poncio Pilato y echa a correr.


  Yo, por darle gusto a mi amigo, llamele Poncio Pilato. Corriose[42] tanto el hombre, que dio a correr tras mí con un cuchillo desnudo para matarme, de suerte que fue forzoso meterme huyendo en casa de mi maestro, dando gritos. Entró el hombre tras mí y defendiome el maestro de que no me matase, asegurándole de castigarme. Y así luego, aunque «señora» le rogó por mí, movida de lo que yo la servía, no aprovechó. Mandome desatacar[43] y, azotándome, decía tras cada azote:
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  —¿Diréis más Poncio Pilato? —Yo respondía:


  —No, Señor.
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  Y respondilo veinte veces a otros tantos azotes que me dio. Quedé tan escarmentado de decir Poncio Pilato y con tal miedo, que mandándome el día siguiente decir, como solía, las oraciones a los otros, llegando al Credo —advierta vuestra merced la inocente malicia—, al tiempo de decir «Padeció so el poder de Poncio Pilato», acordándome que no había de decir más Pilatos, dije: «Padeció so el poder de Poncio de Aguirre[44]». Diole al maestro tanta risa de oír mi simplicidad y de ver el miedo que le había tenido, que me abrazo y dio una firma en que me perdonaba de azotes las dos primeras veces que los mereciese. Con esto fui yo muy contento.


  En estas niñeces pasé algún tiempo, aprendiendo a leer y escrebir. Llegó, por no enfadar, el[45] de unas Carnestolendas; y trazando el maestro de que se holgasen sus muchachos, ordenó que hubiese rey de gallos. Echamos suertes entre doce señalados por él y cúpome a mí. Avisé a mis padres que me buscasen galas[46].


  Llegó el día y salí en uno como caballo, mejor dijera en un cofre vivo[47], que no anduvo en peores pasos Roberto el Diablo[48], según andaba. Él era rucio, y rodado[49] el que iba encima, por lo que caía en todo. La edad, no hay que tratar: biznietos tenía en tahonas. De su raza no sé más de que sospecho era de judío, según era medroso y desdichado. Iban tras mí los demás niños, todos aderezados. Pasamos por la plaza, aun de acordarme tengo miedo, y llegando cerca de las mesas de las verduras —¡Dios nos libre!— agarró mi caballo un repollo a una y ni fue visto ni oído cuando lo despachó a las tripas, a las cuales, como iba rodando por el gaznate, no llegó en mucho tiempo. La bercera, que siempre son desvergonzadas, empezó a dar voces; llegáronse otras y con ellas picaros, y alzando zanahorias garrofales, nabos frisones[50], tronchos y otras legumbres, empiezan a dar tras el pobre rey. Yo, viendo que era batalla nabal[51], y que no se había de hacer a caballo, comencé a apearme; mas tal golpe me le dieron al caballo en la cara, que yendo a empinarse cayó conmigo en una (hablando con perdon) privada[52]: púseme cual vuestra merced puede imaginar. Ya mis muchachos se habían armado de piedras y daban tras las revendederas, y descalabraron dos. Yo, a todo esto, después que caí en la privada, era la persona más necesaria[53] de la riña. Vino la justicia, comenzó a hacer información. Prendió a berceras y muchachos, mirando a todos qué armas tenían y quitándoselas, porque habían sacado algunas dagas de las que traían por gala, y otros espadas pequeñas. Llegó a mí y viendo que no tenía ningunas, porque me las habían quitado y metídolas en una casa a secar, con la capa y sombrero, pidiome, como digo, las armas; al cual respondí, todo sucio, que si no eran ofensivas contra las narices, que yo no tenía otras[54].


  Quiero confesar a vuestra merced que, cuando me empezaron a tirar los tronchos, nabos, etcétera, que como yo llevaba plumas en el sombrero, entendiendo que me habían tenido por mi madre y que la tiraban como habían hecho otras veces[55], como necio y muchacho empecé a decir:


  —¡Hermanas, aunque llevo plumas no soy Aldonza de San Pedro, mi madre!


  Como si ellas no lo echaran de ver por el talle y rostro. El miedo me disculpó la ignorancia, y el sucederme la desgracia tan de repente.


  Pero volviendo al alguacil, quísome llevar a la cárcel, y no me llevó porque no hallaba por dónde asirme, tal me había puesto del lodo. Unos se fueron por una parte y otros por otra, y yo me vine a mi casa desde la plaza, martirizando cuantas narices topaba en el camino. Entré en ella, conté a mis padres el suceso y corriéronse tanto de verme de la manera que venía, que me quisieron maltratar. Yo echaba la culpa a las dos leguas de rocín esprimido que me dieron: procuraba satisfacerlos, y viendo que no bastaba, salime de su casa y fuime a ver a mi amigo don Diego, al cual hallé en la suya descalabrado, y a sus padres resueltos por ello de no inviarle más a la escuela.
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  Allí tuve nuevas de cómo mi rocín, viéndose en aprieto, se esforzó en tirar dos coces, y de puro flaco se le desgajaron las dos piernas y se quedó sembrado para otro año en el lodo, bien cerca de espirar.


  Viéndome pues con una fiesta revuelta, un pueblo escandalizado, los padres corridos, mi amigo descalabrado y el caballo muerto, determineme de no volver más a la escuela ni a casa de mis padres, sino de quedarme a servir a don Diego y, por mejor decir, en su compañía, y esto con gran gusto de los suyos, por el que daba mi amistad al niño. Escribí a mi casa, que yo no había menester más ir a la escuela, porque, aunque no sabía bien escribir, para mi intento de ser caballero lo que se requería era escribir mal[56], y que así, desde luego, renunciaba la escuela por no darles gasto y su casa para ahorrarlos de pesadumbre. Avisé de dónde y cómo quedaba, y que hasta que me diesen licencia no los vería.
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 CAPÍTULO I, 3


  De cómo fue a un pupilaje por criado de don Diego Coronel


  Determinó, pues, don Alonso de poner a su hijo en pupilaje, lo uno por apartarle de su regalo, y lo otro por ahorrar de cuidado. Supo que había en Segovia un licenciado Cabra, que tenía por oficio el criar hijos de caballeros, y invió allá el suyo, y a mí para que le acompañase y sirviese.


  Entramos primer domingo después de Cuaresma en poder de la hambre viva, porque tal lacería no admite encarecimiento. Él era un clerigo cerbatana, largo solo en el talle, una cabeza pequeña, los ojos avecindados en el cogote, que parecía que miraba por cuévanos[57], tan hundidos y escuros que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la nariz de cuerpo de santo, comido el pico[58], entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas búas de resfriado, que aun no fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de miedo de la boca vecina, que de pura hambre parecía que amenazaba a comérselas; los dientes le faltaban no sé cuántos, y pienso que por holgazanes y vagamundos se los habían desterrado; el gaznate largo como de avestruz, con una nuez tan salida que parecía se iba a buscar de comer forzada de la necesidad; los brazos secos; las manos como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio abajo parecía tenedor[59] y compás, con dos piernas largas y flacas. Su andar muy espacioso; si se descomponía algo le sonaban los güesos como tablillas de San Lázaro[60]. La habla ética[61], la barba grande, que nunca se la cortaba, por no gastar, y él decía que era tanto el asco que le daba ver la mano del barbero por su cara, que antes se dejaría matar que tal permitiese: cortábale los cabellos un muchacho de nosotros. Traía un bonete, los días de sol, ratonado con mil gateras y guarniciones de grasa: era de cosa que fue paño, con los fondos en caspa. La sotana, según decían algunos, era milagrosa, porque no se sabía de qué color era; unos viéndola tan sin pelo la tenían por de cuero de rana; otros decían que era ilusión: desde cerca parecía negra y desde lejos entre azul; llevábala sin ceñidor, no traía cuello ni puños. Parecía, con esto y los cabellos largos y la sotana y el bonetón, teatino[62] lanudo. Cada zapato podía ser tumba de un filisteo[63].


  ¿Pues su aposento?, aun arañas no había en él. Conjuraba los ratones de miedo que no le royesen algunos mendrugos que guardaba. La cama tenía en el suelo y dormía siempre de un lado por no gastar las sábanas. Al fin, él era archipobre y protomiseria[64].


  A poder deste, pues, vine y en su poder estuve con don Diego. Y la noche que llegamos nos señaló nuestro aposento y nos hizo una plática corta, que aun por no gastar tiempo no duró más. Díjonos lo que habíamos de hacer. Estuvimos ocupados en esto hasta la hora de comer.


  Fuimos allá; comían los amos primero y servíamos los criados. El refitorio era un aposento como medio celemín[65]; sentábanse a una mesa hasta cinco caballeros. Yo miré primero por los gatos y, como no los vi, pregunté que cómo no los había a un criado antiguo, el cual de flaco estaba ya con la marca del pupilaje. Comenzó a enternecerse y dijo:


  —¿Cómo gatos?; ¿pues quién os a dicho a vos que los gatos son amigos de ayunos y penitencias? En lo gordo se os echa de ver que sois nuevo. ¿Qué tiene esto de refitorio de Jerónimos para que se críen aquí[66]?


  Yo, con esto, me comencé a afligir y más me asusté cuando advertí que todos los que vivían en el pupilaje de antes estaban como leznas, con unas caras que parecía se afeitaban con diaquilón[67].


  
    
  


  Sentose el licenciado Cabra y echó la bendición. Comieron una comida eterna, sin principio[68] ni fin; trujeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que en comer una dellas peligrara Narciso más que en la fuente. Noté con la ansia que los macilentos dedos se echaban a nado tras un garbanzo güérfano y solo que estaba en el suelo. Decía Cabra a cada sorbo:


  —Cierto que no hay tal cosa como la olla, digan lo que dijeren, todo lo demás es vicio y gula.


  Y sacando la lengua, la paseaba por los bigotes, lamiéndoselos, con que dejaba la barba pavonada de caldo[69]. Acabando de decirlo, echose su escudilla a pechos, diciendo:


  —Todo esto es salud, y otro tanto ingenio.


  Mal ingenio te acabe, decía yo entre mí, cuando vi un mozo medio espíritu y tan flaco, con un plato de carne en las manos, que parecía que la había quitado de sí mismo. Venía un nabo aventurero a vueltas de la carne (apenas), y dijo el maestro en viéndole:


  —¿Nabo hay? No hay perdiz para mí que se le iguale. Coman, que me huelgo de verlos comer.
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  Y tomando el cuchillo por el cuerno, picole con la punta, y asomándole a las narices, trayéndole en procesion por la portada de la cara, meciendo la cabeza dos veces, dijo:


  —Conforta realmente y son cordiales[70].


  Que era grande adulador de las legumbres. Repartió a cada uno tan poco carnero, que entre lo que se les pegó en las uñas y se les quedó entre los dientes pienso que se consumió todo, dejando descomulgadas las tripas de participantes[71]. Cabra los miraba y decía:


  —Coman, que mozos son y me huelgo de ver sus buenas ganas.


  ¡Mire vuestra merced qué aliño para los que bostezaban de hambre! Acabaron de comer y quedaron unos mendrugos en la mesa y en el plato dos pellejos y unos güesos; y dijo el pupilero:


  —Quede esto para los criados, que también han de comer; no lo queramos todo.


  ¡Mal te haga Dios y lo que has comido, lacerado, decía yo, que tal amenaza has hecho a mis tripas! Echó la bendición y dijo:


  —¡Ea!, demos lugar a la gentecilla, que se repapile[72], y váyanse hasta las dos a hacer ejercicio, no les haga mal lo que han comido.


  Entonces yo no pude tener la risa, abriendo toda la boca. Enojose mucho, y díjome que aprendiese modestia y tres u cuatro sentencias viejas, y fuese. Sentámonos nosotros, y yo que vi el negocio malparado y que mis tripas pedían justicia, como más sano y más fuerte que los otros, arremetí al plato, como arremetieron todos, y emboqueme de tres mendrugos los dos y el un pellejo. Comenzaron los otros a gruñir; al ruido entró Cabra, diciendo:


  —Coman como hermanos, pues Dios les da con qué; no riñan, que para todos hay.


  Volviose al sol y dejonos solos. Certifico a vuestra merced que vi al uno dellos, que se llamaba Jurre, vizcaíno, tan olvidado ya de cómo y por dónde se comía, que una cortecilla que le cupo, la llevó dos veces a los ojos, y entre tres no le acertaban a encaminar las manos a la boca. Pedí yo de beber, que los otros por estar casi en ayunas no lo hacían, y diéronme un vaso con agua, y no le hube bien llegado a la boca cuando, como si fuera lavatorio de comunión, me le quitó el mozo espiritado que dije; levanteme con grande dolor de mi alma, viendo que estaba en casa donde se brindaba a las tripas, y no hacían la razón[73]. Diome gana de descomer, aunque no había comido, digo de proveerme, y pregunté por las necesarias[74] a un antiguo, y díjome:


  —Como no lo son en esta casa, no las hay. Para una vez que os proveréis, mientras aquí estuviéredes, donde quiera podréis, que aquí estoy dos meses ha y no he hecho tal cosa, sino el día que entré, como agora vos, de lo que cené en mi casa la noche antes.
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  ¿Cómo encareceré yo mi tristeza y pena? Fue tanta que, considerando lo poco que había de entrar en mi cuerpo, no osé, aunque tenía gana, echar nada dél.


  Entretuvímonos hasta la noche. Decíame don Diego que qué haría él para persuadir a las tripas que habían comido, porque no lo querían creer. Andaban vaguidos en aquella casa, como en otras ahítos. Llegó la hora del cenar: pasose la merienda en blanco, y la cena, ya que no se pasó en blanco se pasó en moreno: pasas y almendras y candil y dos bendiciones, por que se dijese que cenábamos con bendición.


  —Es cosa saludable —decía— cenar poco, para tener el estómago desocupado.


  Y citaba una arretahíla de médicos infernales. Decía alabanzas de la dieta, y que se ahorraba un hombre[75] de sueños pesados, sabiendo que en su casa no se podía soñar otra cosa sino que comían. Cenaron, y cenamos todos, y no cenó ninguno.


  Fuímonos a acostar y en toda la noche pudimos yo ni don Diego dormir, él trazando de quejarse a su padre y pedir que le sacase de allí, y yo aconsejándole que lo hiciese, aunque últimamente le dije:


  —Señor, ¿sabéis de cierto si estamos vivos?, porque yo imagino que en la pendencia de las berceras nos mataron y que somos ánimas que estamos en el purgatorio. Y así, es por demás decir que nos saque vuestro padre, si alguno no nos reza en alguna cuenta de perdones y nos saca de penas con alguna misa en altar privilegiado.


  Entre estas pláticas y un poco que dormimos se llegó la hora de levantar; dieron las seis y llamó Cabra a lición; fuimos y oírnosla todos. Mandáronme leer el primer nominativo a los otros, y era de manera mi hambre, que me desayuné con la mitad de las razones, comiéndomelas.


  Y todo esto creerá quien supiere lo que me contó el mozo de Cabra, diciendo que una Cuaresma topó muchos hombres, unos metiendo los pies, otros las manos y otros todo el cuerpo en el portal de su casa, y esto por muy gran rato, y mucha gente que venía a solo aquello de fuera. Y preguntando a uno un día que qué sería —porque Cabra se enojó de que se lo preguntase—, respondió que los unos tenían sarna y los otros sabañones, y que en metiéndolos en aquella casa, morían de hambre, de manera que no comían[76] desde allí adelante. Certificome que era verdad, y yo que conocí la casa, lo creo. Dígolo porque no parezca encarecimiento lo que dije.


  Y volviendo a la lición, diola y decorárnosla[77]; y prosiguió siempre en aquel modo de vivir que he contado; solo añadió a la comida tocino en la olla, por no sé qué que le dijeron un día de hidalguía allá fuera[78]. Y así tenía una reja de hierro toda agujerada como salvadera[79]; abríala y metía un pedazo de tocino en ella, que la llenase, y tornábala a cerrar, y metíala colgando de un cordel en la olla, para que la diese algún zumo por los agujeros y quedase para otro día el tocino. Pareciole después que en esto se gastaba mucho y dio en solo asomar el tocino a la olla. Dábase la olla por entendida del tocino y nosotros comíamos algunas sospechas de pernil. Pasábamoslo con estas cosas como se puede imaginar.
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  Don Diego y yo nos vimos tan al cabo que ya para comer al cabo de un mes no hallábamos remedio; le buscamos para no levantarnos de mañana, y así trazamos de decir que teníamos algún mal. No osamos decir calentura, porque no la teniendo era fácil de conocer el enredo. Dolor de cabeza u muelas era poco estorbo. Dijimos al fin que nos dolían las tripas y que estábamos muy malos de achaque de no haber hecho de nuestras personas en tres días, fiados en que, a trueque de no gastar dos cuartos en una melecina, no buscaría el remedio. Mas ordenolo el diablo de otra suerte, porque tenía una [jeringa] que había heredado de su padre, que fue boticario. Supo el mal y tomola y aderezó una melecina, y haciendo llamar una vieja de setenta años, tía suya, que le servía de enfermera, dijo que nos echase sendas gaitas[80]. Empezaron por don Diego: el desventurado atajose, y la vieja en vez de echársela dentro disparósela por entre la camisa y el espinazo, y diole con ella en el cogote, y vino a servir por defuera de guarnición lo que dentro había de ser aforro. Quedó el mozo dando gritos; vino Cabra y, viéndolo, dijo que me echasen a mí la otra, que luego tornarían a don Diego. Yo me resistía, pero no me valió, porque teniéndome Cabra y otros, me la echó la vieja, a la cual de retorno di con ella en toda la cara. Enojose Cabra conmigo y dijo que él me echaría de su casa, que bien se echaba de ver que era bellaquería todo. Yo rogaba a Dios que se enojase tanto que me despidiese, mas no lo quiso mi ventura.


  Quejábamonos nosotros a don Alonso, y el Cabra le hacía creer que lo hacíamos por no asistir al estudio. Con esto no nos valían plegarias. Metió en casa la vieja por ama, para que guisase de comer y sirviese a los pupilos, y despidió al criado porque le halló un viernes a la mañana con unas migajas de pan en la ropilla. Lo que pasamos con la vieja Dios lo sabe; era tan sorda que no oía nada, entendía por señas, ciega, y tan gran rezadora que un día se le desensartó el rosario sobre la olla y nos la trujo con el caldo más devoto que he comido. Unos decían: «¡Garbanzos negros!: sin duda son de Etiopía». Otro decía: «¡Garbanzos con luto!, ¿quién se les habrá muerto?». Mi amo fue el primero que se encajó una cuenta y al mascarla se quebró un diente.


  Los viernes solía inviar unos güevos con tantas barbas, a fuerza de pelos y canas suyas, que pudieran pretender corregimiento u abogacía. Pues meter el badil por el cucharón y inviar una escudilla de caldo empedrada era ordinario. Mil veces topé yo sabandijas, palos y estopa de la que hilaba en la olla. Y todo lo metía para que hiciese presencia en las tripas y abultase.


  Pasamos en este trabajo hasta la Cuaresma; vino, y a la entrada della estuvo malo un compañero. Cabra, por no gastar, detuvo el llamar médico hasta que ya pedía confisión más que otra cosa. Llamó entonces un platicante, el cual le tomó el pulso y dijo que la hambre le había ganado por la mano en matar aquel hombre. Diéronle el Sacramento y el pobre, cuando le vio, que había un día que no hablaba, dijo:


  —¡Señor mío Jesucristo, necesario ha sido el veros entrar en esta casa para persuadirme que no es el infierno!


  
    
  


  Imprimiéronseme estas razones en el corazón. Murió el pobre mozo; enterrárnosle muy pobremente, por ser forastero, y quedamos todos asombrados. Divulgose por el pueblo el caso atroz; llegó a oídos de don Alonso Coronel, y como no tenía otro hijo, desegañose de los embustes de Cabra y comenzó a dar más crédito a las razones de dos sombras, que ya estábamos reducidos a tan miserable estado. Vino a sacarnos del pupilaje, y teniéndonos delante nos preguntaba por nosotros. Y tales nos vio, que sin aguardar a más, tratando muy mal de palabra al licenciado Vigilia, nos mandó llevar en dos sillas a casa. Despedímonos de los compañeros, que nos seguían con los deseos y con los ojos, haciendo las lástimas que hace el que queda en Argel viendo venir rescatados por la Trinidad[81] sus compañeros.
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 CAPÍTULO I, 4


  De la convalencia y ida a estudiar a Alcalá de Henares


  Entramos en casa de don Alonso y echáronnos en dos camas con mucho tiento, por que no se nos desparramasen los huesos, de puro roídos de la hambre. Trujeron esploradores que nos buscasen los ojos por toda la cara, y a mí, como había sido mi trabajo mayor y la hambre imperial, que al fin me trataban como a criado, en buen rato no me los hallaron. Trujeron médicos y mandaron que nos limpiasen con zorras el polvo de las bocas, como a retablos, y bien lo éramos: de duelos. Ordenaron que nos diesen sustancias y pistos. ¿Quién podrá contar a la primera almendrada[82] y a la primera ave las luminarias[83] que pusieron las tripas de contento? Todo les hacía novedad. Mandaron los dotores que por nueve días no hablase nadie recio en nuestro aposento, porque, como estaban güecos los estómagos, sonaba en ellos el eco de cualquier palabra.


  Con estas y otras prevenciones comenzamos a volver y cobrar algún aliento, pero nunca podían las quijadas desdoblarse, que estaban magras y alforzadas[84]. Y así, se dio orden que cada día nos las ahormasen con la mano del almirez. Levantábamonos a hacer pinicos dentro de cuarenta días, y aun parecíamos sombras de otros hombres y, en lo amarillo y flaco, simientc de los padres[85] del yermo. Todo el día gastábamos en dar gracias a Dios por habernos rescatado de la captividad del fierísimo Cabra; y rogábamos al Señor que ningún cristiano cayese en sus manos crueles. Si acaso, comiendo, alguna vez nos acordábamos de las mesas del mal pupilero, se nos aumentaba la hambre tanto, que acrecentábamos la costa aquel día. Solíamos contar a don Alonso cómo al sentarse en la mesa nos decía males de la gula, no habiéndola él conocido en su vida; y reíase mucho cuando le contábamos que en el mandamiento de «no matarás» metía perdices, y capones, y gallinas y todas las cosas que no quería darnos y, por el consiguiente, la hambre, pues parecía que tenía por pecado el matarla, y aun el herirla, según regateaba el comer.


  Pasáronsenos tres meses en esto y, al cabo, trató don Alonso de inviar a su hijo a Alcalá, a estudiar lo que le faltaba de la Gramática. Díjome a mí si quería ir, y yo, que no deseaba otra cosa sino salir de tierra donde se oyese el nombre de aquel malvado perseguidor de estómagos, ofrecí de servir a su hijo como vería. Y, con esto, diole un criado para ayo, que le gobernase la casa y tuviese cuenta del dinero del gasto, que nos daba remitido en cédulas[86], para un hombre que se llamaba Julián Merluza.


  Pusimos el hato en el carro de un Diego Monje[87]: era una media camita y otra de cordeles con ruedas, para meterla debajo de la otra mía, y del mayordomo, que se llamaba Baranda; cinco colchones, ocho sábanas, ocho almohadas, cuatro tapices, un cofre con ropa blanca y las demás zarandajas de casa. Nosotros nos metimos en un coche.


  Salimos a la tardecica una hora antes de anochecer y llegamos a la media noche, poco más, a la siempre maldita venta de Viveros[88]. El ventero era morisco y ladrón, que en mi vida vi perro y gato[89] juntos con la paz que aquel día. Hízonos gran fiesta y como él y los ministros del carretero iban horros[90], que ya había llegado también con el hato antes, porque nosotros veníamos de espacio, pegóse al coche; diome a mí la mano para salir del estribo y díjome si iba a estudiar; yo le respondí que sí. Metiome adentro y estaban dos rufianes con unas mujercillas; un cura rezando al olor; un viejo mercader y avariento, procurando olvidarse de cenar andaba esforzando sus ojos que se durmiesen en ayunas: arremedaba los bostezos diciendo:


  —Más me engorda un poco de sueño que cuantos faisanes tiene el mundo.


  Dos estudiantes fregones, de los de mantellina[91], panzas al trote, andaban aparecidos por la venta para engullir.


  Mi amo, pues, como más nuevo en la venta y muchacho, dijo:


  —Señor güésped[92], déme lo que hubiere para mí y mis criados.


  —Todos lo somos de vuestra merced —dijeron al punto los rufianes— y le hemos de servir. ¡Hola, güésped!, mirad que este caballero os agradecerá lo que sirviéredes: vaciad la dispensa. Ydiciendo esto llegose el uno y quitole la capa, y dijo: —Descanse vuestra merced, mi señor.


  Y púsola en un poyo. Estaba yo con esto desvanecido[93] y hecho dueño de la venta. Dijo una de las mujeres:


  —¡Qué buen talle de caballero! ¿Y va a estudiar? ¿Es vuestra merced su criado?


  Yo respondí creyendo que era así como lo decían, que yo y el otro lo éramos. Preguntáronme su nombre y no bien lo dije, cuando el uno de los estudiantes se llegó a él medio llorando y dándole un abrazo apretadísimo, dijo:


  —¡Oh, mi señor don Diego!, ¿quién me dijera a mí, agora diez años, que había de ver yo a vuestra merced desta manera? ¡Desdichado de mí, que estoy tal que no me conocerá vuestra merced!


  Él se quedó admirado y yo también, que juráramos entrambos no haberle visto en nuestra vida. El otro compañero andaba mirando a don Diego a la cara, y dijo a su amigo:


  —¿Es este señor de cuyo padre me dijistes[94] vos tantas cosas?; ¡gran dicha ha sido nuestra conocelle según está de grande! Dios le guarde.


  Y empezó a santiguarse. ¿Quién no creyera que se ha bían criado con nosotros? Don Diego se le ofreció mucho, y preguntándole su nombre salió el ventero y puso los manteles, y oliendo la estafa, dijo:


  —Dejen eso, que después de cenar se hablará, que se enfría.


  Llegó un rufián y puso asientos para todos y una silla para don Diego, y el otro trujo un plato. Los estudiantes dijeron:


  —Cene vuestra merced que, entre tanto que a nosotros nos aderezan lo que hubiere, le serviremos a la mesa.


  —¡Jesús! —dijo don Diego—. Vuestras mercedes se sienten, si son servidos.


  Y a esto respondieron los rufianes, no hablando con ellos: —Luego[95], mi señor, que aún no está todo a punto.


  Yo, cuando vi a los unos convidados y a los otros que se convidaban, aflijime y temí lo que sucedió, porque los estudiantes tomaron la ensalada, que era un razonable plato, y mirando a mi amo dijeron:


  —No es razón que donde está un caballero tan principal se queden estas damas sin comer; mande vuestra merced que alcancen un bocado.


  Él, haciendo del galán, convidolas: sentáronse, y entre los dos estudiantes y ellas no dejaron sino un cogollo, en cuatro bocados, el cual se comió don Diego, y al dársele, aquel maldito estudiante le dijo:


  —Un agüelo tuvo vuestra merced, tío de mi padre, que jamás comió lechugas; y son malas para la memoria, y más de noche, y estas no son buenas.


  Y diciendo esto sepultó un panecillo, y el otro otro. ¿Pues las mujeres?: ya daban cuenta de un pan; y el que más comía era el cura, con el mirar solo. Sentáronse los rufianes, con medio cabrito asado y dos lonjas de tocino, y un par de palomas cocidas, y dijeron:


  —Pues padre, ¿ahí se está? Llegue y alcance, que mi señor don Diego nos hace merced a todos. ¡Pesia diez!, la Iglesia ha de ser la primera. No bien se lo dijeron, cuando se sentó.
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  Ya cuando vio mi amo que todos se le habían encajado, comenzose a afligir. Repartiéronlo todo y a don Diego dieron no sé qué güesos y alones, diciendo que «del cabrito el güesecito y del ave el aloncito», y que el refrán lo decía. Con lo cual nosotros comimos refranes y ellos aves. Lo demás se engulleron el cura y los otros. Decían los rufianes:


  —No cene mucho, señor, que le hará mal. Y replicaba el maldito estudiante:


  —Y más que es menester hacerse a comer poco para la vida de Alcalá.


  Y yo y el otro criado estábamos rogando a Dios que les pusiese en corazón que dejasen algo, y ya que lo hubieron comido todo y que el cura repasaba los güesos de los otros, volvió el un rufián y dijo:


  —¡Oh pecador de mí, no habernos dejado nada a los criados! Vengan aquí vuestras mercedes. ¡Ah, señor güésped!, deles todo lo que hubiere; vea aquí un doblón.


  Tan presto saltó el descomulgado pariente de mi amo —digo el estudiantón— y dijo:


  —Aunque vuestra merced me perdone, señor hidalgo, debe de saber poco de cortesía. ¿Conoce por dicha a mi señor primo? Él dará a sus criados, y aun a los nuestros, si los tuviéramos, como nos ha dado a nosotros.


  Y volviéndose a don Diego, que estaba pasmado, dijo:


  —No se enoje vuestra merced, que no le conocían. Maldiciones les eché cuando vi tan gran disimulación que no pensé acabar.


  Levantaron las mesas y todos dijeron a don Diego que se acostase. Él quería pagar la cena, y replicáronle que no lo hiciese, que a la mañana habría lugar. Estuviéronse un rato parlando[96]. Preguntole su nombre al estudiante, y él dijo que se llamaba tal Coronel[97]. ¡En los infiernos descanse dondequiera que está! Vio al avariento que dormía y dijo:


  —¿Vuestra merced quiere reír? Pues hagamos alguna burla a este mal viejo, que no ha comido sino un pero en todo el camino y es riquísimo.


  Los rufianes dijeron:


  —Bien haya el licenciado, hágalo, que es razón.


  Con esto se llegó y sacó al pobre viejo, que dormía, de debajo de los pies unas alforjas y, desenvolviéndolas, halló una caja[98] y, como si fuera de guerra, hizo gente. Llegáronse todos y, abriéndola, vio ser de alcorzas[99]. Sacó todas cuantas había y en su lugar puso piedras, palos y lo que halló, y encima dos o tres yesones y un tarazón[100] de teja. Cerró la caja y púsola donde estaba, y dijo:


  —Pues aún no basta, que bota tiene el viejo.
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  Sacola el vino y desenfundando una almohada de nuestro coche, después de haber echado un poco de vino debajo, se la llenó de lana y estopa, y la cerró. Con esto se fueron todos a acostar para una hora que quedaba o media, y el estudiante lo puso todo en las alforjas, y en la capilla[101] del gabán le echó una gran piedra y fuese a dormir. Llegó la hora de caminar; despertaron todos y el viejo todavía dormía; llamáronle y, al levantarse, no podía levantar la capilla del gabán; miró lo que era, y el mesonero adrede le riñó, diciendo:


  —¡Cuerpo de Dios! ¿No halló otra cosa que llevarse, padre, sino esa piedra? ¿Qué les parece a vuestras mercedes, si yo no lo hubiera visto? Cosa es que estimo en más de cien ducados, porque es contra el dolor de estómago.


  Juraba y perjuraba diciendo que no había metido él tal en la capilla. Los rufianes hicieron la cuenta y vino a montar, de cena solo, treinta reales, que no entendiera Juan de Leganés[102] la suma. Decían los estudiantes:


  —No pide mas un ochavo.


  Y respondió un rufián:


  —¡No sino burlarse con este caballero delante de nosotros! Aunque ventero, sabe lo que ha de hacer. Déjese vuestra merced gobernar, que en mano está.


  Y, tosiendo, cogió el dinero, contolo y dijo, sobrando del que sacó mi amo cuatro reales, los asió diciendo:


  —Estos le daré de posada, que a estos pícaros con cuatro reales se les tapa la boca.


  Quedamos sustados[103] con el gasto. Almorzamos un bocado y el viejo tomó sus alforjas y, por que no viésemos lo que sacaba y no partir con nadie, desatolas a escuras debajo del gabán, y agarrando un yesón, echósele en la boca y fuele a hincar una muela y medio diente que tenía, y por poco los perdiera; comenzó a escupir y hacer gestos de asco y de dolor. Llegamos todos a él y el cura el primero, diciéndole que qué tenía. Empezose a ofrecer a Satanás. Dejó caer las alforjas. Llegose a él el estudiante y dijo:


  —¡Arriedro vayas, cata la cruz!


  Otro abrió un breviario; hiciéronle creer que estaba endemoniado, hasta que él mismo dijo lo que era y pidió que le dejasen enjaguar la boca con un poco de vino, que él traía bota. Dejáronle y, sacándola, abriola y, echando en un vaso un poco de vino, salió con la lana y estopa un vino salvaje, tan barbado y velloso que no se podía beber ni colar. Entonces acabó de perder la paciencia el viejo. Pero viendo las descompuestas carcajadas de risa, tuvo por bien el callar y subir en el carro con los rufianes y las mujeres. Los estudiantes y el cura se ensartaron en dos borricos y nosotros nos subimos en el coche, y no bien comenzó a caminar, cuando unos y otros nos comenzaron a dar vaya[104] declarando la burla. El ventero decía:


  —Señor nuevo, a pocas estrenas como esta envejecerá.


  El cura decía:


  —Sacerdote soy, allá se lo dirán en misas.


  Y el estudiante maldito voceaba:


  —¡Señor primo, otra vez rásquese cuando le coman[105], y no después!


  El otro decía:


  —¡Sarna de vuestra merced, señor don Diego!


  Nosotros dimos en no hacer caso; ¡Dios sabe cuán corridos íbamos!


  Con estas y otras cosas llegamos a la villa. Apeámonos en un mesón, y en todo el día, que llegamos a las nueve, acabamos de contar la cena pasada, y nunca pudimos en limpio sacar el gasto.
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 CAPÍTULO I, 5


  De la entrada de Alcalá. Patente[106] y burlas que le hicieron por nuevo


  Antes que anocheciese salimos del mesón a la casa que nos tenían alquilada, que estaba fuera la puerta de Santiago, patio de estudiantes donde hay muchos juntos, aunque ésta teníamos entre tres moradores diferentes no más.


  Era el dueño y güésped de los que creen en Dios por cortesía o sobre falso: moriscos los llaman en el pueblo. Recibiome, pues, el güésped con peor cara que si yo fuera el Santísimo Sacramento; ni sé si lo hizo porque le comenzásemos a tener respeto u por ser natural suyo dellos, que no es mucho que tenga mala condición quien no tiene buena ley[107]. Pusimos nuestro atillo, acomodamos las camas y lo demás, y dormimos aquella noche.


  Amaneció, y helos aquí en camisa a todos los estudiantes de la posada, a pedir la patente a mi amo. Él, que no sabía lo que era, preguntome que qué querían, y yo entre tanto, por lo que podía suceder, me acomodé entre dos colchones y solo tenía la media cabeza fuera, que parecía tortuga. Pidieron dos docenas de reales, diéronselos, y con tanto comenzaron una grita del diablo, diciendo:


  —¡Viva el compañero y sea admitido en nuestra amistad!, ¡goce de las preminencias de antiguo!: pueda tener sarna, andar manchado y padecer la hambre que todos.


  Y con esto, ¡mire vuestra merced qué previlegios!, volaron por la escalera. Y al momento nos vestimos nosotros y tomamos el camino para escuelas.
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  A mi amo apadrináronle unos colegiales conocidos de su padre y entró en su general[108]; pero yo, que había de entrar en otro diferente, y fui solo, comencé a temblar. Entré en el patio y no hube metido bien un pie, cuando me encararon y empezaron a decir: «¡Nuevo!». Yo, por disimular, di en reír, como que no hacía caso, mas no bastó, porque llegándose a mí ocho u nueve comenzaron a reírse. Páseme colorado, ¡nunca Dios lo permitiera!, pues al instante se puso uno que estaba a mi lado las manos en las narices y, apartándose, dijo: —Por resucitar está este Lázaro, según olisca.


  Y con esto todos se apartaron tapándose las narices. Yo, que me pensé escapar, puse las manos también y dije: —Vuestras mercedes tienen razón, que huele muy mal.


  Dioles mucha risa y, apartándose, ya estaban juntos hasta ciento. Comenzaron a escarrar[109] y tocar al arma, y en las toses y abrir y cerrar de las bocas, vi que se me aparejaban gargajos. En esto un manchegazo acatarrado hízome alarde de uno terrible, diciendo:


  —Esto hago.


  Yo entonces, que me vi perdido, dije:


  —¡Juro a Dios que ma…!


  Iba a decir…te. Fue tal la batería y lluvia que cayó sobre mí, que no pude acabar la razón. Yo estaba cubierto el rostro con la capa, y tan blanco que todos tiraban a mí, ¡y era de ver cómo tomaban la puntería! Estaba ya nevado de pies a cabeza, pero un bellaco, viéndome cubierto, y que no tenía en la cara cosa, arrancó hacia mí, diciendo con gran cólera:


  —¡Basta, no le deis con el palo!


  Que yo, según me trataban, creí dellos que lo harían. Destapeme por ver lo que era y, al mismo tiempo, el que daba las voces me enclavó un gargajo en los dos ojos. ¡Aquí se han de considerar mis angustias! Levantó la infernal gente una grita que me aturdieron y yo, según lo que echaron sobre mí de sus estómagos, pensé que, por ahorrar de médicos y boticas, aguardan nuevos para purgarse. Quisieron tras esto darme de pescozones, pero no había dónde sin llevarse en las manos la mitad del afeite[110] de mi negra capa, ya blanca por mis pecados. Dejáronme, y iba hecho zufaina[111] de viejo a pura saliva.


  Fuime a casa, que apenas acerté. Y fue ventura el ser de mañana, pues solo topé dos o tres muchachos, que debían de ser bien inclinados, porque no me tiraron más que cuatro u seis trapajos[112] y luego me dejaron. Entré en casa y el morisco, que me vio, comenzose a reír y a hacer como que quería escupirme. Yo, que temí que lo hiciese, dije:


  —¡Tené[113], güésped, que no soy Ecce Homo[114]!


  Nunca lo dijera, porque me dio dos libras de porrazos, dándome sobre los hombros con las pesas que tenía.
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  Con esta ayuda de costa[115], medio derrengado, subí arriba, y en buscar por dónde asir la sotana y el manteo para quitármelos se pasó mucho rato. Al fin le quité, y me eché en la cama, y colguelo en una azutea.


  Vino mi amo y, como me halló durmiendo y no sabía la asquerosa aventura, enojose y comenzó a darme repelones con tanta prisa que, a dos más, despierto calvo. Levanteme dando voces y quejándome, y él, con más cólera, dijo:


  —¿Es buen modo de servir ese, Pablos? Ya es otra vida.


  Yo, cuando oí decir «otra vida», entendí que era ya muerto, y dije:


  —¡Bien me anima vuestra merced en mis trabajos! Vea cuál está aquella sotana y manteo, que ha servido de pañizuelo a las mayores narices que se han visto jamás en paso[116]; y mire estas costillas.


  Y con esto empecé a llorar. Él, viendo mi llanto, creyolo, y buscando la sotana y viéndola, compadeciose de mí, y dijo:


  —Pablo, abre el ojo, que asan carne[117]. Mira por ti, que aquí no tienes otro padre ni madre.


  Contele todo lo que había pasado, y mandome desnudar y llevar a mi aposento, que era donde dormían cuatro criados de los güéspedes de casa. Acosteme y dormí; y con esto, a la noche, después de haber comido y cenado bien, me hallé fuerte y ya como si no hubiera pasado por mí nada. Pero cuando comienzan desgracias en uno, parece que nunca se han de acabar, que andan encadenadas y unas traían a otras[118].


  Viniéronse a acostar los otros criados y, saludándome todos, me preguntaron si estaba malo y cómo estaba en la cama. Yo les conté el caso y, al punto, como si en ellos no hubiera mal ninguno, se empezaron a santiguar diciendo:


  ¡No se hiciera entre luteranos! ¿Hay tal maldad?


  Otro decía:


  —El retor tiene la culpa en no poner remedio. ¿Conocerá los que eran?


  Yo respondí que no, y agradeciles la merced que me mostraban hacer. Con esto se acabaron de desnudar; acostáronse, mataron la luz y dormime yo, que me parecía que estaba con mi padre y mis hermanos.


  Debían de ser las doce, cuando el uno dellos me despertó a puros gritos, diciendo:


  —¡Ay, que me matan! ¡Ladrones!


  Sonaban en su cama entre estas otras voces unos golpazos de látigo. Yo levanté la cabeza y dije:


  —¿Qué es eso? —Y apenas la descubrí, cuando con una maroma me asentaron un azote con hijos[119] en todas las espaldas. Comencé a quejarme; quíseme levantar; quejábase el otro también, dábanme a mí solo. Yo comencé a decir: «¡Justicia de Dios!». Pero menudeaban tanto los azotes sobre mí, que ya no me quedó, por haberme tirado las frazadas[120] abajo, otro remedio sino el de meterme debajo de la cama. Hícelo así y al punto los tres que dormían empezaron a dar gritos también. Y como sonaban los azotes, yo creí que alguno de fuera nos daba a todos. Entre tanto, aquel maldito que estaba junto a mí se pasó a mi cama y proveyó en ella, y cubriola, volviéndose a la suya. Cesaron los azotes y levantáronse con grandes gritos todos cuatro diciendo:


  —¡Es gran bellaquería y no ha de quedar así!
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  Yo todavía me estaba debajo de la cama, quejándome como perro cogido entre puertas, tan encogido que parecía galgo con calambre. Hicieron los otros que cerraban la puerta, y yo entonces salí de donde estaba y subime a mi cama, preguntando si acaso los habían hecho mal. Todos se quejaban de muerte. Acosteme y cubrime, y torné a dormir, y como entre sueños me revolcase, cuando desperté halleme proveído y hecho una necesaria[121]. Levantáronse todos y yo tomé por achaque los azotes para no vestirme. No había diablos que me moviesen de un lado. Estaba confuso, considerando si acaso con el miedo y la turbación, sin sentirlo, había hecho aquella vileza, o si entre sueños. Al fin, yo me hallaba inocente y culpado, y no sabía cómo disculparme. Los compañeros se llegaron a mí, quejándose y muy disimulados, a preguntarme cómo estaba. Yo les dije que muy malo, porque me habían dado muchos azotes. Preguntábales yo que qué podía haber sido, y ellos decían:


  —A fee que no se escape, que el matemático nos lo dirá. Pero dejando esto, veamos si estáis herido, que os quejábades mucho.


  Y diciendo esto fueron a levantar la ropa con deseo de afrentarme. En esto mi amo entró, diciendo:


  —¡Es posible, Pablos, que no he de poder contigo: son las ocho y estaste en la cama! ¡Levántate enhoramala!


  Los otros, por asegurarme, contaron a don Diego el caso todo y pidiéronle que me dejase dormir. Y decía uno:


  —Y si vuestra merced no lo cree, levantá, amigo.


  Y agarraba de la ropa. Yo la tenía asida con los dientes, por no mostrar la caca. Y cuando ellos vieron que no había remedio por aquel camino, dijo uno:


  —¡Cuerpo de Dios, y cómo hiede!


  Don Diego dijo lo mismo, porque era verdad. Y luego tras él todos comenzaron a mirar si había en el aposento algún servicio. Decían que no se podía estar allí. Dijo uno:


  —¡Pues es muy bueno esto para haber de estudiar!


  Miraron las camas y quitáronlas para ver debajo; y dijeron:


  —Sin duda debajo de la de Pablos hay algo; pasémosle a una de las nuestras y miremos debajo della.


  Yo, que veía poco remedio en el negocio y que me iban a echar la garra, fingí que me había dado mal de corazón[122]. Agarreme a los palos, hice visajes; ellos, que sabían el misterio, apretaron conmigo diciendo:


  —¡Gran lástima!


  Don Diego me tomó el dedo del corazón, y al fin entre los cinco me levantaron, y al alzar las sábanas fue tanta la risa de todos, viendo los recientes no ya palominos, sino palomos grandes, que se hundía el aposento.


  —¡Pobre dél! —decían los bellacos. Yo hacía del desmayado.


  —Tírele vuestra merced mucho de ese dedo del corazón.


  Y mi amo, entendiendo hacerme bien, tanto tiró, que me le desconcertó[123]. Los otros trataron de darme un garrote[124] en los muslos, y decían:


  —El pobrecito agora sin duda se ensució, cuando le dio el mal.


  ¡Quién dirá lo que yo sentía, lo uno con la vergüenza, descoyuntado un dedo y a peligro de que me diesen garrote! Al fin, de miedo de que me le diesen, que ya me tenían los cordeles en los muslos, hice que había vuelto, y por presto que lo hice, como los bellacos iban con malicia, ya me habían hecho dos dedos de señal en cada pierna. Dejáronme, diciendo:


  —¡Jesús, y qué flaco sois!


  Yo lloraba de enojo y ellos decían adrede:


  —Más va en vuestra salud que en en haberos ensuciado, calla.


  Y con esto me pusieron en la cama, después de haberme lavado, y se fueron.


  Yo no hacía a solas sino considerar cómo casi era peor lo que había pasado en Alcalá en un día, que todo lo que me sucedió con Cabra.


  A mediodía me vestí, limpié la sotana lo mejor que pude, lavándola como gualdrapa[125], y aguardé a mi amo, que en llegando me preguntó cómo estaba. Comieron todos los de la casa y yo, aunque poco y de mala gana. Y después, juntándonos todos a parlar[126] en el corredor, los otros criados, después de darme vaya, declararon la burla; riéronla todos, doblose mi afrenta; y dije entre mí:


  —Avisón[127], Pablos, alerta.


  Propuse de hacer nueva vida. Y con esto, hechos amigos, vivimos de allí adelante todos los de la casa como hermanos, y en las escuelas y patios nadie me inquietó más.
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 CAPÍTULO I, 6


  De las crueldades de la ama y travesuras que hizo


  Haz como vieres, dice el refrán y dice bien; de puro considerar en él, vine a resolverme de ser bellaco con los bellacos, y más sí pudiese que todos. No sé si salí con ello, pero yo aseguro a vuestra merced que hice todas las diligencias posibles.


  Lo primero, yo puse pena de la vida a todos los cochinos que se entrasen en casa y a los pollos de la ama que del corral pasasen a mi aposento. Sucedió que un día entraron dos puercos del mejor garbo que vi en mi vida; yo estaba jugando con los otros criados y oílos gruñir, y dije al uno:


  —Vaya y vea quién gruñe en nuestra casa.


  Fue y dijo que dos marranos. Yo que lo oí, me enojé tanto que salí allá, diciendo que era mucha bellaquería y atrevimiento venir a gruñir a casa ajena. Y diciendo esto, envásole a cada uno a puerta cerrada la espada por los pechos, y luego los acogotamos. Por que no se oyese el ruido que hacían, todos a la par dábamos grandísimos gritos, como que cantábamos, y así espiraron en nuestras manos. Sacamos los vientres, recogimos la sangre y a puros jergones los medio chamuscamos en el corral, de suerte que cuando vinieron los amos ya estaba todo hecho[128], aunque mal, si no eran los vientres, que aun no estaban acabadas de hacer las morcillas; y no por falta de prisa, en verdad, que por no detenernos las habíamos dejado la mitad de lo que ellas se tenían dentro, y nos las comimos, las más como se las traía hechas el cochino en la barriga.
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  Supo, pues, don Diego el caso y enojose conmigo, de manera que obligó a los huéspedes, que de risa no se podían valer, a volver por mí. Preguntábame don Diego que qué había de decir si me acusaban y me prendía la justicia. A lo cual respondí yo que me llamaría a hambre[129], que es el sagrado de los estudiantes y que, si no me valiese, diría que, como se entraron sin llamar a la puerta como en su casa, que entendí que eran nuestros. Riéronse todos de las disculpas; dijo don Diego:


  —A fee, Pablos, que os hacéis a las armas[130].


  Era de notar ver a mi amo tan quieto y religioso y a mí tan travieso, que el uno exageraba al otro, o la virtud o el vicio.


  No cabía el ama de contento conmigo, porque éramos dos al mohíno[131]: habíamonos conjurado contra la despensa. Yo era el despensero Judas de botas a bolsa[132], que desde entonces hereda no sé qué amor a la sisa este oficio. La carne no guardaba en manos de la ama la orden retórica, porque siempre iba de más a menos; no era nada carnal, antes de puro penitente estaba en los güesos. Y la vez que podía echar cabra u oveja no echaba carnero; y si había güesos no entraba cosa magra; era cercenadura de porciones como de moneda[133], y así hacía unas ollas éticas[134] de puro flacas. Unos caldos que, a estar cuajados, se pudieran hacer sartas de cristal dellos. Las pascuas, por diferenciar, para que estuviese gorda la olla, solía echar cabos de vela de sebo, y así decía que estaban sus ollas gordas «por el cabo[135]». Y era verdad, según me lo parló un pabilo que yo masqué un día.


  Ella decía cuando yo estaba delante mi amo:


  —Por cierto, que no hay servicio como el de Pablicos. Si él no fuese travieso, consérvele vuestra merced, que bien se le puede sufrir el ser bellaquillo por la fidelidad. Lo mejor de la plaza trae.


  Yo, por el consiguiente, decía della lo mismo, y así teníamos engañada la casa. Si se compraba aceite de por junto, carbón o tocino, escondíamos la mitad, y cuando nos parecía, decíamos el ama y yo:


  —Modérese vuestra merced en el gasto, que en verdad que, si se dan tanta prisa, no baste la hacienda del rey. Ya se ha acabado el aceite —o el carbón—. Pero, ¿tal priesa le han dado? Mande vuestra merced comprar más, y a fee que se ha de lucir de otra manera. Denle dineros a Pablicos.


  Dábanmelos y vendíamosles la mitad sisada, y de lo que comprábamos sisábamos la otra mitad; y esto era en todo. Y si alguna vez compraba yo algo en la plaza por lo que valía, reñíamos adrede el ama y yo. Ella decía:


  —No me digas a mí, Pablicos, que estos son dos cuartos de ensalada.


  Yo hacía que lloraba, daba voces, íbame a quejar a mi señor y apretábale para que inviase al mayordomo a sabello, para que callase la ama, que adrede porfiaba. Iban y sabíanlo, y con esto asegurábamos al amo y al mayordomo, y quedaban agradecidos en mí a las obras y en el ama al celo de su bien. Decíale don Diego muy satisfecho de mí:


  —Así fuese Pablicos aplicado a virtud como es de fiar. ¿Toda esta es la lealtad que me decís vos dél?


  
    
  


  Tuvímoslos desta manera, chupándolos como sanguijuelas. Yo apostaré que vuestra merced se espanta de la suma de dinero que montaba al cabo del año. Ello mucho debió de ser, pero no debía obligar a restitución, porque el ama confesaba y comulgaba de ocho a ocho días, y nunca la vi rastro de imaginación de volver nada ni hacer escrúpulo, con ser, como digo, una santa. Traía un rosario al cuello siempre, tan grande que era más barato llevar un haz de leña a cuestas. Dél colgaban muchos manojos de imágines, cruces y cuentas de perdones, que hacían ruido de sonajas. Bendecía las ollas y al espumar[136] hacía cruces con el cucharón. Yo pienso que las conjuraba por sacarles los espíritus, ya que no tenían carne. En todas las imagines decía que rezaba cada noche por sus bienhechores. Contaba ciento y tantos santos abogados suyos, y en verdad que había menester todas estas ayudas para desquitarse de lo que pecaba. Acostábase en un aposento encima del de mi amo y rezaba más oraciones que un ciego[137]. Entraba por el «justo juez» y acababa en el «conquibules», que ella decía, y en la salve «rehina[138]». Decía las oraciones en latín adrede por fingirse inocente, de suerte que nos despedazábamos de risa todos. Tenía otras habilidades: era conqueridora[139] de voluntades y corchete[140] de gustos, que es lo mismo que alcagüeta. Pero disculpábase conmigo diciendo que le venía de casta, como al rey de Francia sanar lamparones[141].


  ¿Pensará vuestra merced que siempre estuvimos en paz? Pues ¿quién ignora que dos amigos, como sean cudiciosos, si están juntos se han de procurar engañar el uno al otro? Esta ha de ser ruin conmigo, pues lo es con su amo, decía yo entre mí. Ella debía de decir lo mismo, porque chocamos de embuste el uno con el otro y por poco se descubriera la hilaza[142]. Quedamos enemigos como gatos y gatos, que en despensa es peor que gatos y perros.
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  Yo que me vi ya mal con el ama y que no la podía burlar, busqué nuevas trazas de holgarme, y di en lo que llaman los estudiantes «correr[143]» o «arrebatar». En esto me sucedieron cosas graciosísimas, porque yendo una noche a las nueve, que anda poca gente, por la Calle Mayor, vi una confitería y en ella un cofín[144] de pasas sobre el tablero[145], y tomando vuelo vine a agarrarle, y di a correr. El confitero dio tras mí, y otros criados y vecinos. Yo, como iba cargado, vi que, aunque les llevaba ventaja, me habían de alcanzar, y al volver una esquina senteme sobre él y envolví la capa a la pierna de presto, y empecé a decir con la pierna en la mano, fingiéndome pobre:


  —¡Ay, Dios se lo perdone, que me ha pisado!


  Oyéronme esto y, en llegando, empecé a decir: «Por tan alta señora…», y lo ordinario de la «hora menguada y aire corrupto[146]». Ellos se venían desgañifando y dijéronme:


  —¿Va por aquí un hombre, hermano?


  —Ahí adelante, que aquí me pisó; loado sea el Señor.


  
    
  


  Arrancaron con esto y fuéronse. Quedé solo. Lleveme el cofín a casa, conté la burla y no quisieron creer que había sucedido así, aunque lo celebraron mucho, por lo cual los convidé para otra noche a verme correr cajas[147].


  Vinieron y advirtiendo ellos que estaban las cajas dentro la tienda, y que no las podía tomar con la mano, tuviéronlo por imposible, y más por estar el confitero, por lo que sucedió al otro de las pasas, alerta. Vine, pues, y metiendo doce pasos atrás de la tienda mano a la espada, que era un estoque recio, partí corriendo y en llegando a la tienda dije: «¡Muera!», y tiré una estocada por delante del confitero. Él se dejó caer pidiendo confesión, y yo di la estocada en una caja, y la pasé y saqué en la espada, y me fui con ella.
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  Quedáronse espantados de ver la traza, y muertos de risa de que el confitero decía que le mirasen, que sin duda le había herido, y que era un hombre con quien él había tenido palabras. Pero volviendo los ojos, como quedaron desbaratadas al salir de la caja las que estaban alrededor, echó de ver la burla y empezó a santiguarse, que no pensó acabar. Confieso que nunca me supo cosa tan bien.


  Decían los compañeros que yo solo podía sustentar la casa con lo que corría, que es lo mismo que hurtar, en nombre revesado[148]. Yo, como era muchacho y oía que me alababan el ingenio con que salía destas travesuras, animábame para hacer muchas más. Cada día traía la pretina[149] llena de jarras de monjas, que les pedía para beber y me venía con ellas; introduje que no diesen nada sin prenda primero[150]. Y así, prometí a don Diego y a todos los compañeros de quitar una noche las espadas a la mesma ronda. Señalose cuál había de ser y fuimos juntos, yo delante; y en columbrando la justicia, llegueme con otro de los criados de casa muy alborotado y dije:


  —¿Justicia?


  Respondieron:


  —Sí.


  —¿Es el corregidor[151]?


  Dijeron que sí. Hinqueme de rodillas y dije:


  —Señor, en sus manos de vuestra merced está mi remedio y mi venganza, y mucho provecho de la república. Mande vuestra merced oírme dos palabras a solas, si quiere una gran prisión.


  Apartose. Ya los corchetes estaban empuñando las espadas y los alguaciles poniendo mano a las varitas. Yo le dije:


  —Señor, yo he venido desde Sevilla siguiendo seis hombres, los más facinerosos del mundo, todos ladrones y matadores de hombres, y entre ellos viene uno que mató a mi madre y a un hermano mío por saltearlos, y le está probado esto; y vienen acompañando según les he oído decir a una espía francesa[152]; y aun sospecho por lo que les he oído que es… —y bajando más la voz, dije— …¡Antonio Pérez[153]! Con esto el corregidor dio un salto hacia arriba y dijo:


  —¿Y dónde están?


  —Señor, en la casa pública[154]: no se detenga vuestra merced, que las ánimas de mi madre y hermano se lo pagarán en oraciones, y el Rey acá.


  —¡Jesús! —dijo—. No nos detengamos. ¡Hola, seguidme todos; dadme una rodela! Yo entonces le dije, tornándole a apartar:


  —Señor, perderse ha vuestra merced si hace eso, porque antes importa que todos vuestras mercedes entren sin espadas y uno a uno, que ellos están en los aposentos y traen pistoletes, y en viendo entrar con espadas, como saben que no la puede traer sino la justicia, dispararán. Con dagas es mejor, y cogerlos por detrás los brazos, que demasiados vamos.


  
    
  


  Cuadrole al corregidor la traza con la cudicia de la prisión. En esto llegamos cerca y el corregidor, advertido, mandó que debajo de unas yerbas pusiesen todos las espadas escondidas en un campo que está enfrente casi de la casa. Pusiéronlas y caminaron. Yo, que había avisado al otro, que ellos dejarlas y él tomarlas y pescarse[155] a casa fuese todo uno, hízolo así. Y al entrar todos, quedeme atrás el postrero, y en entrando ellos mezclados con otra gente que entraba, di cantonada[156] y emboqueme por una callejuela, que va a dar a la Vitoria[157], que no me alcanzara un galgo.


  Ellos que entraron y no vieron nada, porque no había sino estudiantes y picaros —que es todo uno—, comenzaron a buscarme, y no hallándome, sospecharon lo que fue, y yendo a buscar sus espadas, no hallaron media.


  ¿Quién contara las diligencias que hizo con el retor el corregidor? Aquella noche anduvieron todos los patios reconociendo las caras y mirando las armas. Llegaron a casa y yo, por que no me conociesen, estaba echado en la cama con un tocador[158] y con una vela en la mano y un Cristo[159] en la otra, y un compañero clérigo ayudándome a morir, y los demás rezando las letanías. Llegó el retor y la justicia y, viendo el espectáculo, se salieron, no persuadiéndose que allí pudiera haber habido lugar para cosa. No miraron nada, antes el retor me dijo un responso, preguntó si estaba ya sin habla y dijéronle que sí; y con tanto se fueron desesperados de hallar rastro, jurando el retor de remitirle[160] si le topasen, y el corregidor de ahorcarle fuese quien fuese. Levanteme de la cama, y hasta hoy no se ha acabado de solenizar[161] la burla en Alcalá.


  Y por no ser largo, dejo de contar cómo hacía monte la plaza del pueblo[162], pues de cajones de tundidores y plateros, y mesas de fruteros, que nunca se me olvidará la afrenta de cuando fui rey de gallos, sustentaba la chimenea de casa todo el año. Callo las pinsiones[163] que tenía sobre los habares, viñas y güertos en todo aquello de alrededor.
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  Con estas y otras cosas, comencé a cobrar fama de travieso y agudo entre todos. Favorecíanme los caballeros y apenas me dejaban servir a don Diego, a quien siempre tuve el respeto que era razón, por el mucho amor que me tenía.


  
    
  


  CAPÍTULO I, 7


  De la ida de don Diego y nuevas de la muerte de su padre y madre, y la resolución que tomó en sus cosas para adelante


  En este tiempo vino a don Diego una carta de su padre, en cuyo pliego venía otra de un tío mío, llamado Alonso Ramplón, hombre allegado a toda virtud y muy conocido en Segovia por lo que era, allegado a la justicia, pues cuantas allí se habían hecho de cuarenta años a esta parte han pasado por sus manos: verdugo era, si va a decir la verdad; pero un águila en el oficio; vérsele hacer daba gana a uno de dejarse ahorcar. Este, pues, me escribió una carta a Alcalá desde Segovia, en esta forma:


  
    Hijo Pablos (que, por el mucho amor que me tenía, me llamaba así), las ocupaciones grandes desta plaza, en que me tiene ocupado Su Majestad, no me han dado lugar a hacer esto, que si algo tiene malo el servir al Rey es el trabajo, aunque se desquita con esta negra honrilla de ser sus criados.


    Pésame de daros nuevas de poco gusto: vuestro padre murió ocho días ha, con el mayor valor que ha muerto hombre en el mundo, dígolo como quien lo guindó[164]. Subió en el asno sin poner pie en el estribo; veníale el sayo vaquero que parecía haberse hecho para él, y como tenía aquella presencia, nadie le veía con los Cristos delante que no le juzgase por ahorcado. Iba con gran desenfado mirando a las ventanas y haciendo cortesías a los que dejaban sus oficios por mirarle. Hízose dos veces los bigotes; mandaba descansar a los confesores y íbales alabando lo que decían bueno.


    Llegó a la N de palo[165], puso el un pie en la escalera, no subió a gatas ni despacio, y viendo un escalón hendido, volviose a la justicia y dijo que mandase aderezar aquel para otro, que no todos tenían su hígado. No sabré encarecer cuán bien pareció a todos.


    Sentose arriba, tiró las arrugas de la ropa atrás, tomó la soga y púsola en la nuez. Y viendo que el teatino[166] le quería predicar, vuelto a él le dijo:


    —Padre, yo lo doy por predicado, vaya un poco de credo y acabemos presto, que no querría parecer prolijo.


    Hízose así. Encomendome que le pusiese la caperuza de lado y que le limpiase las barbas; yo lo hice así. Cayó sin encoger las piernas ni hacer gesto. Quedó con una gravedad que no había más que pedir.


    Hícele cuartos y dile por sepoltura los caminos[167]. ¡Dios sabe lo que a mí me pesa de verle en ellos haciendo mesa franca a los grajos! Pero yo entiendo que los pasteleros desta tierra nos consolarán, acomodándole en los de a cuatro[168].


    De vuestra madre, aunque está viva agora, casi os puedo decir lo mismo, porque está presa en la Inquisición de Toledo, porque desenterraba los muertos sin ser murmuradora[169].


    [Dícese que daba paz[170] cada noche a un cabrón en el ojo que no tiene niña]. Halláronla en su casa más piernas, brazos y cabezas que en una capilla de milagros[171]; y lo menos que hacía era sobrevirgos y contrahacer doncellas. Dicen que representará en un auto el día de la Trinidad con cuatrocientos de muerte[172]. Pésame que nos deshonra a todos, y a mí principalmente, que al fin soy ministro[173] del Rey y me están mal estos parentescos.


    Hijo, aquí ha quedado no sé qué hacienda escondida de vuestros padres, será en todo hasta cuatrocientos ducados. Vuestro tío soy y lo que tengo ha de ser para vos. Vista esta os podéis venir aquí, que con lo que vos sabéis de latín y retórica, seréis singular en el arte de verdugo.


    Respondedme luego y, entre tanto, Dios os guarde.
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  No puedo negar que sentí mucho la nueva afrenta, pero holgueme en parte: tanto pueden los vicios en los padres, que consuela de sus desgracias por grandes que sean a los hijos. Fuime corriendo a don Diego, que estaba leyendo la carta de su padre, en que le mandaba que se fuese y que no me llevase en su compañía, movido de las travesuras mías que había oído decir. Díjome que se determinaba ir y todo lo que le mandaba su padre. Que a él le pesaba dejarme y a mí más; díjome que me acomodaría con otro caballero amigo suyo para que le sirviese. Yo en esto, riéndome, le dije:


  —Señor, ya soy otro y otros mis pensamientos; más alto pico y más autoridad me importa tener, porque si hasta agora tenía como cada cual mi piedra en el rollo, agora tengo mi padre[174].


  Declarele cómo había muerto tan honradamente como el más estirado, cómo le trincharon y le hicieron moneda[175], cómo me había escrito mi señor tío el verdugo desto y de la prisioncilla de mama[176]; que a él, como a quien sabía quién yo soy, me pude descubrir sin vergüenza. Lastimose mucho y preguntome que qué pensaba hacer. Dile cuenta de mis determinaciones y, con tanto, al otro día él se fue a Segovia harto triste y yo me quedé en la casa disimulando mi desventura.


  Quemé la carta, porque, perdiéndose acaso, no la leyese alguien, y comencé a disponer mi partida para Segovia, con fin de cobrar mi hacienda y conocer mis parientes, para huir dellos.
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 LIBRO SEGUNDO


  CAPÍTULO II, 1


  Del camino de Alcalá para Segovia y de lo que le sucedió en él hasta Rejas[177], donde durmió aquella noche


  Llegó el día de apartarme de la mejor vida que hallo haber pasado: ¡Dios sabe lo que sentí el dejar tantos amigos y apasionados, que eran sin número! Vendí lo poco que tenía de secreto, para el camino, y con ayuda de unos embustes hice hasta seiscientos reales. Alquilé una mula y salime de la posada, adonde ya no tenía que sacar más de mi sombra. ¡Quién contará las angustias del zapatero, por lo fiado; las solicitudes del ama, por el salario; las voces del güésped de la casa, por el arrendamiento! Uno decía: «Siempre me lo dijo el corazón». Otro: «Bien me decían a mí que este era un trampista». Al fin, yo salí tan bienquisto del pueblo, que dejé con mi ausencia a la mitad del llorando y a la otra mitad riéndose de los que lloraban.
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  Yo me iba entreteniendo por el camino, considerando en estas cosas, cuando pasado Torote[178], encontré con un hombre en un macho de albarda, el cual iba hablando entre sí, con muy gran prisa, y tan embebecido que, aun estando a su lado, no me vía[179]. Saludele y saludome. Preguntele dónde iba, y después que nos pagamos las respuestas, comenzamos luego a tratar de si bajaba el turco y de las fuerzas del Rey[180]. Comenzó a decir de qué manera se podía conquistar la Tierra Santa y cómo se ganaría Argel, en los cuales discursos eché de ver que era loco repúblico y de gobierno[181].


  
    
  


  Proseguimos en la conversación —propia de picaros— y venimos a dar de una cosa en otra en Flandes. Aquí fue ello, que empezó a suspirar y a decir:


  —¡Más me cuestan a mí esos estados que al Rey!, porque ha catorce años que ando con un arbitrio que si, como es imposible no lo fuera, ya estuviera todo sosegado.


  —¿Qué cosa puede ser —le dije yo— que conviniendo tanto sea imposible y no se pueda hacer?


  —¿Quién le dice a vuestra merced —dijo luego— que no se puede hacer? Hacerse puede, que sea imposible es otra cosa. Y si no fuera por dar pesadumbre, le contara a vuestra merced lo que es, pero allá se verá, que agora lo pienso imprimir con otros trabajillos, entre los cuales le doy al Rey modo de ganarse a Ostende[182] por dos caminos.


  Roguele que me los dijese y, al punto, sacando de las faldriqueras[183] un gran papel, me mostró pintado el fuerte del enemigo y el nuestro. Y dijo:


  —Bien ve vuestra merced que la dificultad de todo está en este pedazo de mar; pues yo doy orden de chuparle todo con esponjas y quitarle de allí.


  Di yo con este desatino una gran risada y él entonces, mirándome a la cara, me dijo:


  —A nadie se lo he dicho que no haya hecho otro tanto, que a todos les da gran contento.


  —Ese tengo yo por cierto —le dije— de oír cosa tan nueva y tan bien fundada. Pero advierta vuestra merced que, ya que chupe el agua que hubiere entonces, tornará luego la mar a echar más.


  —No hará la mar tal cosa, que lo tengo yo eso muy apurado —me respondió— y no hay que tratar, fuera de que yo tengo pensada una invención para hundir la mar por aquella parte doce estados[184].


  No le osé replicar, de miedo que me dijese que tenía arbitrio para tirar el cielo acá bajo. No vi en mi vida tan gran orate. Decíame que Juanelo no había hecho nada, que él trazaba agora de subir toda el agua de Tajo a Toledo[185] de otra manera más fácil. Y sabido lo que era, dijo que «por ensalmo»: ¡mire vuestra merced quién tal oyó en el mundo! Y al cabo me dijo:


  —Y no lo pienso poner en ejecución si primero el Rey no me da una encomienda[186], que la puedo tener muy bien, y tengo una ejecutoria muy honrada[187].


  Con estas pláticas y desconciertos llegamos a Torrejón[188], donde se quedó, que venía a ver una parienta suya.
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  Yo pasé adelante, pereciéndome de risa de los arbitrios en que ocupaba el tiempo, cuando, Dios y enhorabuena, desde lejos vi una mula suelta y un hombre junto a ella a pie, que mirando a un libro hacía unas rayas que medía con un compás. Daba vueltas y saltos a un lado y a otro, y de rato en rato, poniendo un dedo encima de otro, hacía con ellos mil cosas saltando. Yo confieso que entendí por gran rato, que me paré desde lejos a vello, que era encantador y casi no me determinaba a pasar. Al fin me determiné, y llegando cerca, sintiome y cerro el libro y, al poner el pie en el estribo, resbalósele y cayó. Levantele y díjome:


  —No tomé bien el medio de proporción para hacer la circunferencia al subir.


  Yo no le entendí lo que me dijo, y luego temí lo que era, porque más desatinado hombre no ha nacido de las mujeres. Preguntome si iba a Madrid por línea recta o si iba por camino circumflejo; yo, aunque no lo entendí, le dije que circumflejo. Preguntome cúya era la espada que llevaba al lado; respondile que mía. Y mirándola, dijo:


  —Esos gavilanes[189] habían de ser más largos, para reparar los tajos que se forman sobre el centro de las estocadas.


  Y empezó a meter una parola[190] tan grande que me forzó a preguntarle qué materia profesaba. Díjome que él era «diestro[191] verdadero» y que lo haría bueno en cualquier parte. Yo, movido a risa, le dije:


  —Pues, en verdad, que por lo que yo vi hacer a vuestra merced en el campo denantes[192], que más le tenía por encantador, viendo los círculos.


  —Eso —me dijo— era que se me ofreció una treta por el cuarto círculo con el compás mayor continuando la espada, para matar sin confesión al contrario, por que no diga quién lo hizo, y estaba poniéndolo en términos de Matemática.


  —¿Es posible —le dije yo— que hay Matemática en eso?


  —No solamente Matemática —dijo—, mas Teología, Filosofía, Música y Medicina.


  —Esa postrera no lo dudo, pues se trata de matar en esa arte.


  —No os burléis —me dijo—, que agora aprendo yo la limpiadera contra la espada, haciendo los tajos mayores, que comprehenden en sí las aspírales de la espada.


  —No entiendo cosa de cuantas me decís chica ni grande.


  —Pues este libro las dice —me respondió—, que se llama Grandezas de la espada[193], y es muy bueno, y dice milagros, y para que lo creáis, en Rejas, que dormiremos esta noche, con dos asadores me veréis hacer maravillas. Y no dudéis que cualquiera que leyere en este libro matará a todos los que quisiere.


  —U ese libro enseña a ser pestes a los hombres u le compuso algún dotor.


  —¿Cómo dotor? Bien lo entiende —me dijo—: es un gran sabio, y aun estoy por decir más.
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  En estas pláticas llegamos a Rejas, apeámonos en una posada y, al apearnos, me advirtió con grandes voces que hiciese un ángulo obtuso con las piernas y que, reduciéndolas a líneas paralelas, me pusiese perpendicular en el suelo. El güésped, que me vio reír y le vio, preguntome que si era indio[194] aquel caballero, que hablaba de aquella suerte.


  Pensé con esto perder el juicio. Llegose luego al güésped y díjole:


  —Señor, déme dos asadores para dos o tres ángulos, que al momento se los volveré.


  —¡Jesús! —dijo el güésped—, déme vuestra merced acá los ángulos, que mi mujer los asará, aunque aves son que no las he oído nombrar.


  —¡Que no son aves! —dijo volviéndose a mí—. Mire vuestra merced lo que es no saber. Déme los asadores, que no los quiero sino para esgrimir, que quizá le valdrá más lo que me viere hacer hoy que todo lo que ha ganado en su vida.


  En fin, los asadores estaban ocupados y hubimos de tomar dos cucharones. No se ha visto cosa tan digna de risa en el mundo. Daba un salto y decía:


  —Con este compás alcanzo más y gano los grados del perfil; ahora me aprovecho del movimiento remiso, para matar el natural; esta había de ser cuchillada y este tajo.


  No llegaba a mí desde una legua, y andaba alrededor con el cucharón, y como yo me estaba quedo, parecían tretas contra olla que se sale. Díjome al fin:


  —Esto es lo bueno, y no las borracherías que enseñan estos bellacos maestros de esgrima, que no saben sino beber.
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  No lo había acabado de decir, cuando de un aposento salió un mulatazo[195] mostrando las presas[196], con un sombrero enjerto en guardasol y un coleto[197] de ante debajo de una ropilla suelta y llena de cintas, zambo de piernas, a lo águila imperial, la cara con un per signum crucis de inimicis suis[198], la barba de ganchos, con unos bigotes de guardamano[199], y una daga con más rejas que un locutorio de monjas y, mirando al suelo, dijo:


  —Yo soy examinado, y traigo la carta[200], y por el sol que calienta los panes que haga pedazos a quien tratare mal a tanto buen hijo como profesa la destreza.


  Yo, que vi la ocasión, metime en medio y dije que no hablaba con él, y que así no tenía por qué picarse.


  —Meta mano a la blanca[201], si la trae, y apuremos cuál es verdadera destreza, y déjese de cucharones.


  El pobre de mi compañero abrió el libro y dijo en altas voces:


  —Este libro lo dice y está impreso con licencia del Rey[202], y yo sustentaré que es verdad lo que dice, con el cucharón y sin el cucharón, aquí y en otra parte, y si no midámoslo. —Y sacó el compás y empezó a decir:


  —Este ángulo es obtuso… Y entonces el maestro sacó la daga y dijo:


  —Yo no sé quién es ángulo, ni obtuso, ni en mi vida oí decir tales hombres, pero con ésta en la mano le haré yo pedazos.


  Acometió al pobre diablo, el cual empezó a huir dando saltos por la casa, diciendo:


  —¡No me puede dar, que le he ganado los grados del perfil!


  Metímoslos en paz el güésped y yo y otra gente que había, aunque de risa no me podía mover. Metieron al buen hombre en su aposento y a mí con él. Cenamos y acostámonos todos los de la casa. Y a las dos de la mañana levántase en camisa y empieza a andar a escuras por el aposento dando saltos y diciendo en lengua matemática mil disparates. Despertome a mí, y no contento con esto, bajó al güésped para que le diese luz, diciendo que había hallado objeto fijo a la estocada sagita por la cuerda. El güésped se daba a los diablos de que lo despertase, y tanto lo molestó, que le llamó loco. Y con esto se subió y me dijo que, si me quería levantar, vería la treta tan famosa que había hallado contra el turco y sus alfanjes. Y decía que luego se la quería ir a enseñar al Rey por ser en favor de los católicos.


  En esto amaneció. Vestímonos todos, pagamos la posada, hicímoslos amigos a él y al maestro, el cual se apartó diciendo que el libro que alegaba mi compañero era bueno, pero que hacía más locos que diestros, porque los más no le entendían.
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 CAPÍTULO II, 2


  De lo que le sucedió hasta llegar a Madrid con un poeta


  Yo tomé mi camino para Madrid y él se despidió de mí por ir diferente jornada, y ya que estaba apartado, volvió con gran prisa y llamándome a voces, estando en el campo donde no nos oía nadie, me dijo al oído:


  —¡Por vida de vuestra merced, que no diga nada de todos los altísimos secretos que le he comunicado en materia de destreza, y guárdelo para sí, pues tiene buen entendimiento!


  Yo le prometí de hacerlo. Tornose a partir de mí y yo empecé a reírme del secreto tan gracioso. Con esto caminé más de una legua, que no topé persona.


  Iba yo entre mí pensando en las muchas dificultades que tenía para profesar honra y virtud, pues había menester topar primero la poca de mis padres y luego tener tanta que me desconociesen por ella. Y parecíanme a mí también estos pensamientos honrados, que yo me los agradecía a mí mismo. Decía a solas: «Más se me ha de agradecer a mí, que no he tenido de quién aprender virtud ni a quién parecer en ella, que al que la hereda de sus agüelos».


  En estas razones y discursos iba, cuando topé un clérigo muy viejo en una mula, que iba camino de Madrid. Trabamos plática y luego me preguntó que de dónde venía. Yo le dije que de Alcalá.


  —¡Maldiga Dios —dijo él— tan mala gente como hay en ese pueblo, pues falta entre todos un hombre de discurso[203]!


  Preguntele que cómo o por qué se podía decir tal de lugar donde asistían tantos doctos varones. Y él, muy enojado, dijo:


  —¿Doctos? Yo le diré a vuestra merced qué tan doctos, que habiendo más de catorce años que hago yo en Majadahonda, donde he sido sacristán[204], las chanzonetas[205] al Corpus y al Nacimiento, no me premiaron en el cartel[206] unos cantarcicos. Y por que vea vuestra merced la sinrazón, se los he de leer, que yo sé que se holgará.


  Y diciendo y haciendo, desenvainó una retahila de coplas pestilenciales, y por la primera, que era esta, se conocerán las demás:


  
    Pastores, ¿no es lindo chiste


    que es hoy el señor san Corpus Criste?


    Hoy es el día de las danzas


    en que el cordero sin mancilla


    tanto se humilla


    que visita nuestras panzas


    y entre estas bienaventuranzas


    entra en el humano buche.


    ¡Suene el lindo sacabuche[207],


    pues nuestro bien consiste!


    Pastores, ¿no es lindo chiste?

  


  —¿Qué pudiera decir más —me dijo— el mismo inventor de los chistes? Mire qué misterios encierra aquella palabra «Pastores»; más me costó de un mes de estudio.


  Yo no pude con esto tener la risa, que a borbollones se me salía por los ojos y narices, y dando una gran carcajada, dije:


  —¡Cosa admirable! Pero solo reparo en que llama vuestra merced «Señor San Corpus Criste», y Corpus Criste no es santo, sino el día de la institución del Sacramento.


  —¡Qué lindo es eso! —me respondió haciendo burla—.
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  Yo le daré en el calendario[208], y está canonizado, y apostaré a ello la cabeza.


  No pude porfiar, perdido de risa, de ver la suma inorancia; antes le dije:


  —Cierto, que eran dignas de cualquier premio. Yque no había oído cosa tan graciosa en mi vida.


  —¿No? —dijo al mismo punto—, pues oya[209] vuestra merced un pedacito de un librillo que tengo hecho a las once mil vírgenes, a donde a cada una he compuesto cincuenta otavas, cosa rica.


  Yo, por escusarme de oír tanto millón de otavas, le supliqué que no me dijese cosa a lo divino[210]. Y así me comenzó a recitar una comedia que tenía más jornadas que el camino de Jerusalém Decíame:


  —Hícela en dos días, y este es el borrador.


  Y sería hasta cinco manos de papel[211]. El título era El arca de Noé. Hacíase toda entre gallos y ratones, jumen tos, raposas, lobos y jabalíes, como fábulas de Isopo[212]. Yo le alabé la traza y la invención, a lo cual me respondió:


  —Ello, cosa mía es; pero no se ha hecho otra tal en el mundo, y la novedad es más que todo, y sí yo salgo con hacerla representar será cosa famosa.


  —¿Cómo se podrá representar —le dije yo—, si han de entrar los mismos animales y ellos no hablan?


  —Esa es la dificultad, que a no haber esa, ¿había cosa más alta? Pero yo tengo pensado de hacerla toda de papagayos, tordos y picazas, que hablan; y meter para el entremés monas.


  —Por cierto, alta cosa es esa.


  —Otras más altas he hecho yo —dijo— por una mujer a quien amo. Y vea aquí novecientos y un sonetos y doce redondillas —que parecía que contaba escudos por maravedís[213]— hechos a las piernas de mi dama.


  Yo le dije que si se las había visto él, y díjome que no había hecho tal, por las órdenes que tenía, pero que iban en profecía los concetos[214].


  Yo confieso la verdad: que aunque me holgaba de oírle, tuve miedo a tantos versos malos y así comencé a echar la plática a otras cosas. Decíale que veía liebres, y él saltaba:


  —Pues empezaré por uno donde la comparo a ese animal.


  Y empezaba luego. Y yo por divertirle[215] decía:


  —¿No ve vuestra merced aquella estrella que se ve de día? A lo cual dijo:


  —En acabando este, le diré el soneto treinta, en que la llamo «Estrella», que no parece sino que sabe los intentos dellos.


  Afligime tanto con ver que no podía nombrar cosa a que él no hubiese hecho algún disparate, que cuando vi que llegábamos a Madrid, no cabía de contento, entendiendo que de vergüenza callaría; pero fue al revés, porque por mostrar lo que era alzó la voz en entrando por la calle. Yo le supliqué que lo dejase, poniéndole por delante que, si los niños olían poeta, no quedaría troncho que no se viniese por sus pies tras nosotros, por estar declarados por locos en una premática[216] que había salido contra ellos de uno que lo fue y se recogió a buen vivir.


  Pidiome que se la leyese si la tenía, muy congojado.


  Prometí de hacerlo en la posada. Fuímonos a una donde él se acostumbraba apear y hallamos a la puerta más de doce ciegos. Unos le conocieron por el olor y otros por la voz. Diéronle una barahúnda de bienvenido, abrazolos a todos y luego empezaron unos a pedirle oración para el «Justo juez» en verso grave y sonoro, tal que provocase a gestos, otros pidieron de las ánimas[217]. Y por aquí discurrió, recibiendo ocho reales de señal de cada uno.


  Despidiolos y díjome:


  —Más me han de valer de trecientos reales los ciegos. Y así, con licencia de vuestra merced, me recogeré agora un poco para hacer alguna dellas, y en acabando de comer oiremos la premática.


  ¡Oh vida miserable, pues ninguna lo es más que la de los locos que ganan de comer con los que lo son!
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 CAPÍTULO II, 3


  De lo que hizo en Madrid y lo que le sucedió hasta llegar a Cercedilla[218], donde durmió


  Recogiose un rato a estudiar heregías y necedades para los ciegos. Entretanto se hizo hora de comer. Comimos y luego pidiome que le leyese la premática. Yo, por no haber otra cosa que hacer, la saqué y se la leí; la cual pongo aquí por haberme parecido aguda y conveniente a lo que se quiso reprehender en ella. Decía en este tenor[219]:


  Premática del desengaño contra los poetas güeros, chirles y hebenes[220]


  Diole al sacristán la mayor risa del mundo, y dijo:


  —¡Hablara yo para mañana!; por Dios, que entendí que hablaba conmigo y es solo contra los poetas hebenes.


  Cayome a mí muy en gracia oírle decir esto, como si él fuera muy albillo o moscatel. Dejé el prólogo y comencé el primer capítulo, que decía:


  
    Atendiendo a que este género de sabandijas, que llaman poetas, son nuestros prójimos y cristianos, aunque malos, viendo que todo el año adoran cejas, dientes, listones y zapatilla, haciendo otros pecados más inormes, mandamos que la semana santa recojan a todos los poetas públicos y cantoneros[221], como a malas mujeres, y que los prediquen, sacando Cristos[222] para convertirlos; y para esto señalamos casas de arrepentidos[223].


    Iten. Advirtiendo los grandes buchornos que hay en las caniculares[224] y nunca anochecidas coplas de los poetas de sol, como pasas, a fuerza de los soles y estrellas que gastan en hacerlas, les ponemos perpetuo silencio en las cosas del cielo, señalando meses vedados a las musas, como a la caza y pesca, por que no se agoten con la prisa que las dan.


    Iten. Habiendo considerado que esta seta infernal de hombres condenados a perpetuo conceto, despedazadores del vocablo y volteadores[225] de razones, han pegado el dicho achaque de poesía a las mujeres, declaramos que nos tenemos por desquitados con este mal que las hemos hecho del que nos hicieron en la manzana. Y por cuanto el siglo[226] está pobre y necesitado, mandamos quemar las coplas de los poetas como franjas viejas[227], para sacar el oro, plata y perlas, pues en los más versos hacen sus damas de todos metales, como estatuas de Nabucho[228].

  


  Aquí no lo pudo sufrir el sacristán y levantándose en pie dijo:


  —¡Mas no, sino quitarnos las haciendas! No pase vuestra merced adelante, que sobre eso pienso ir al Papa y gastar lo que tengo. Bueno es que yo, que soy eclesiástico, había de padecer ese agravio. Yo probaré que las coplas del poeta clérigo no están sujetas a tal premática[229]. Y luego quiero irlo a averiguar ante la justicia.


  En parte me dio gana de reír, pero por no detenerme, que se me hacía tarde, le dije:


  —Señor, esta premática es hecha por gracia, que no tiene fuerza ni apremia, por estar falta de autoridad.


  —¡Pecador de mí! —dijo muy alborotado—; avisara vuestra merced y hubiérame ahorrado la mayor pesadumbre del mundo. ¿Sabe vuestra merced lo que es hallarse un hombre con ochocientas mil coplas de contado y oír eso? Prosiga vuestra merced, y Dios le perdone el susto que me dio. Proseguí diciendo:


  Iten. Advirtiendo que después que dejaron de ser moros —aunque todavía conservan algunas reliquias— se han metido a pastores[230], por lo cual andan los ganados flacos de beber sus lágrimas, chamuscados con sus ánimas encendidas y tan embebecidos en su música que no pacen, mandamos que dejen el tal oficio, señalando ermitas a los amigos de soledad. Y a los demás, por ser oficio alegre y de pullas, que se acomoden en mozos de mulas.


  —¡Algún puto, cornudo, bujarrón[231] y judío —dijo en altas voces— ordenó tal cosa! Y si supiera quién era, yo le hiciera una sátira con tales coplas que le pesara a él y a todos cuantos las vieran de verlas. Miren qué bien le estaría a un hombre lampiño como yo la ermita[232]; o a un hombre vinajeroso y sacristando ser mozo de muías. ¡Ea, señor, que son grandes pesadumbres esas!


  —Ya le he dicho a vuestra merced —repliqué— que son burlas, y que las oiga como tales. Proseguí diciendo:


  Que por estorbar los grandes hurtos mandábamos que no se pasasen coplas de Aragón a Castilla, ni de Italia a España[233], so pena de andar bien vestido el poeta que tal hiciese, y si reincidiese, de andar limpio una hora.


  Esto le cayó muy en gracia, porque traía él una sotana con canas de puro vieja, y con tantas cazcarrias[234] que para enterrarle no era menester más de estregársela encima. El manteo, se podían estercolar con él dos heredades. Y así, medio riendo, le dije:


  Que mandaban también tener entre los desesperados que se ahorcan y despeñan y que como a tales no las enterrasen en sagrado[235], a las mujeres que se enamoran de poeta a secas. Y que advirtiendo a la gran cosecha de redondillas, canciones y sonetos que había habido en estos años fértiles, mandaban que los legajos, que por sus deméritos escapaban de las especerías, fuesen a las necesarias sin apelación[236].


  Y por acabar, llegué al postrer capítulo, que decía así:


  Pero advirtiendo con ojos de piedad que hay tres géneros de gentes en la república tan sumamente miserables que no pueden vivir sin los tales poetas, como son farsantes[237], ciegos y sacristanes, mandamos que pueda haber algunos oficiales públicos deste arte, con tal que puedan tener carta de examen[238] de los caciques de los poetas que fueren en aquellas partes, limitando a los poetas de farsantes que no acaben los entremeses con palos ni diablos, ni las comedias en casamientos, ni hagan las trazas con papeles o cintas; y a los de ciegos que no sucedan en Tetuán los casos, desterrándoles estos vocablos: «Cristian», «amada», «humanal» y «pundonores»; y mandándoles que para decir «la presente obra» no digan «zozobra». Y a los de sacristanes que no hagan los villancicos con Gil ni Pascual, que no jueguen del vocablo ni hagan los pensamientos de tornillo[239], que mudándoles el nombre se vuelvan a cada fiesta. Y finalmente mandamos a todos los poetas en común que se descarten de Júpiter, Venus, Apolo y otros dioses, so pena de que los tendrán por abogados a la hora de su muerte.


  A todos los que oyeron la premática pareció cuanto bien se puede decir, y todos me pidieron traslado de ella. Solo el sacristanejo empezó a jurar por vida de las vísperas solenes, introíbo y chines, que era sátira contra él, por lo que decía de los ciegos, y que él sabía mejor lo que había de hacer que «naide[240]». Y últimamente dijo:


  —Hombre soy yo que he estado en un aposento con Liñán y he comido más de dos veces con Espinel…


  Y que había estado en Madrid tan cerca de Lope de Vega como lo estaba de mí, y que había visto a don Alonso de Ercilla mil veces, y que tenía en su casa un retrato del divino Figueroa, y que había comprado los gregüescos[241] que dejó Padilla[242] cuando se metió fraile, y que hoy día los traía, y malos: enseñolos, y dioles a todos tanta risa, que no querían salir de la posada.


  Al fin, ya eran las dos y, como era forzoso el camino, salimos de Madrid. Yo me despedí de él, aunque me pesaba, y comencé a caminar para el puerto.
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  Quiso Dios que, por que no fuese pensando en mal, me topase con un soldado. Iba en cuerpo y en alma[243], el cuello en el sombrero, los calzones vueltos, la camisa en la espada, la espada al hombro, los zapatos en la faldriquera[244], alpargatas y medias de lienzo, sus frascos en la pretina[245] y un poco de órgano[246] en cajas de hoja de lata para papeles. Luego trabamos plática; preguntome si venía de la corte. Dije que de paso había estado en ella.


  —No está para más —dijo luego—, que es pueblo para gente ruin. Mas quiero, ¡voto a Cristo!, estar en un sitio la nieve a la cinta, hecho un reloj[247], comiendo madera[248], que sufriendo las supercherías[249] que se hacen a un hombre de bien. Y en llegando a ese lugarcito del diablo, nos remiten a la sopa y al coche de los pobres en San Felipe[250], donde cada día en corrillos se hace Consejo de Estado[251] y guerra en pie y desabrigada; y en vida nos hacen soldados en pena por los cimenterios[252]; y si pedimos entretenimiento, nos envían a la comedia[253], y si ventajas, a los jugadores[254]. Y con esto, comidos de piojos y güéspedas, nos volvemos en este pelo[255] a rogar a los moros y herejes con nuestros cuerpos[256].


  A esto le dije yo que advirtiese que en la corte había de todo y que estimaban mucho a cualquier hombre de suerte.


  —¿Qué estiman —dijo muy enojado—, si he estado yo ahí seis meses pretendiendo una bandera[257] tras veinte años de servicios y haber perdido mi sangre en servicio del rey, como lo dicen estas heridas? Yquiso desatacarse[258], y dije:


  —Señor mío, desatacarse más es brindar a puto[259] que enseñar heridas.


  Creo que pretendía introducir en picazos[260] algunas almorranas. Luego en los calcañares me enseñó otras dos señales y dijo que eran balas, y yo saqué, por otras dos mías que tengo, que habían sido sabañones, y las balas pocas veces se andan a roer zancajos[261]. Estaba derrengado de algún palo que le dieron, porque se dormía haciendo guarda, y decía que era de un astillazo. Quitose el sombrero y mostrome el rostro: calzaba dieciséis puntos[262] de cara, que tantos tenía en una cuchillada que le partía las narices. Tenía otros tres chirlos[263] que se la volvían mapa a puras líneas.


  —Estas me dieron —dijo— defendiendo a París en servicio de Dios y del Rey, por quien veo trinchado mi gesto, y no he recibido sino buenas palabras, que agora tienen lugar de malas obras. Lea estos papeles —me dijo—, por vida del licenciado, que no ha salido en campaña, ¡voto a Cristo!, hombre, ¡vive Dios!, tan señalado.


  Y decía verdad, porque lo estaba a puros golpes. Comenzó a sacar cañones de hoja de lata y a enseñarme papeles que debían de ser de otro a quien había tomado el nombre. Yo los leí y dije mil cosas en su alabanza, y que el Cid ni Bernardo no habían hecho lo que él. Saltó en esto y dijo:


  —¿Cómo lo que yo? ¡Voto a Dios!, ni lo que García de Paredes, Julián Romero y otros hombres de bien[264]. ¡Pese al diablo!, sé que entonces no había artillería. ¡Voto a Dios!, que no hubiera Bernardo para un hora en este tiempo. Pregunte vuestra merced en Flandes por la hazaña del Mellado y verá lo que le dicen.


  —¿Es vuestra merced acaso? —le dije yo. Y él respondió:


  —¿Pues qué otro? ¿No me ve la mella que tengo en los dientes? No tratemos desto, que parece mal alabarse el hombre[265].


  Yendo en estas consideraciones, topamos en un borrico un ermitaño con una barba tan larga que hacía lodos con ella[266], macilento y vestido de paño pardo. Saludamos con el «deo gracias» acostumbrado. Y empezó a alabar los trigos y en ellos la misericordia del Señor. Saltó el soldado, y dijo:


  —¡Ah, padre!, más espesas he visto yo las picas sobre mí, y ¡voto a Cristo!, que hice en el saco de Amberes[267] lo que pude, ¡sí[268] juro a Dios!


  El ermitaño le reprendió que no jurase tanto. A lo cual dijo:


  —Padre, bien se echa de ver que no es soldado, pues me reprehende mi propio oficio.


  Diome a mí gran risa de ver en lo que ponía la soldadesca, y eché de ver que era algún picarón gallina, porque ya entre soldados no hay costumbre más aborrecida de los de más importancia, cuando no de todos. El ermitaño le dijo:


  —¿Y dónde dejó vuestra merced el saco de Amberes, que ese me parece de las Navas[269], y que sería de más abrigo el de Amberes?


  Riose mucho el soldado de la pregunta y el ermitaño de su desnudez; y con tanto llegamos a la falda del puerto, el ermitaño rezando el rosario en una carga de leña hecha bolas, de manera que a cada ave maría sonaba un cabe[270]. El soldado iba comparando las peñas a los castillos que había visto y mirando cuál lugar era fuerte y adónde se había de plantar la artillería. Yo iba mirando tanto el rosariazo del ermitaño con las cuentas frisonas[271] como la espada del soldado.


  
    
  


  —¡Oh, cómo volaría yo con pólvora gran parte deste puerto —decía—, y hiciera buena obra a los caminantes!


  —No hay tal como hacer buenas obras —decía el santero, y pujaba un suspiro por remate. Iba entre sí rezando a silbos oraciones de culebra.


  En estas cosas divertidas llegamos a Cercedilla, entramos en la posada todos tres juntos, ya anochecido; mandamos aderezar la cena, era viernes; y entretanto el ermitaño dijo:


  —Entretengámonos un rato, que la ociosidad es madre de los vicios: juguemos Ave Marías.


  Y dejó caer de la manga el descuadernado[272]. Diome a mí gran risa el ver aquello, considerando en las cuentas. El soldado dijo:


  —No, sino juguemos hasta cien reales que yo traigo, en amistad.


  Yo, cudicioso, dije que jugaría otros tantos, y el ermitaño, por no hacer mal tercio, acetó y dijo que allí llevaba el aceite de la lámpara, que eran hasta ducientos reales. Yo confieso que pensé ser lechuza y bebérsele[273]; pero ansí le sucedan todos sus intentos al turco. Fue el juego al parar[274], y lo bueno fue que dijo que no sabía el juego y hizo que se le enseñásemos. Dejonos el bienaventurado hacer dos manos, y luego nos la dio tal que no dejó blanca en la mesa: heredonos en vida. Retiraba el ladrón con las ancas de la mano, que era lástima. Perdía una sencilla y acertaba doce maliciosas. El soldado echaba a cada suerte doce «votos» y otros tantos «peses», aforrados en «por vidas». Yo me comí las uñas y el fraile ocupaba las suyas en mi moneda. No dejaba santo que no llamaba. Nuestras cartas eran como el Mesías, que nunca venían y las aguardábamos siempre. Acabó de pelarnos; quisímosle jugar sobre prendas y él, tras haberme ganado a mí seiscientos reales, que era lo que llevaba, y al soldado los ciento, dijo que aquello era entretenimiento y que éramos prójimos, y que no había de tratar de otra cosa.


  —No juren —decía—, que a mí, porque me enconmendaba a Dios me ha sucedido bien.
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  Y como nosotros no sabíamos la habilidad que tenía de los dedos a la muñeca, creímoslo, y el soldado juró de no jurar más y yo de la misma suerte.


  —¡Pesia tal! —decía el pobre alférez, que él me dijo entonces que lo era—; entre luteranos y moros me he visto, pero no he padecido tal despojo.


  Él se reía a todo esto. Tornó a sacar el rosario para rezar. Yo, que no tenía ya blanca, pedile que me diese de cenar y que pagase hasta Segovia la posada por los dos, que íbamos in paribus[275]. Prometió hacerlo. Metiose sesenta güevos, ¡no vi tal en mi vida! Dijo que se iba a acostar. Dormimos todos en una sala con otra gente que estaba allí, porque los aposentos estaban tomados para otros. Yo me acosté con harta tristeza, y el soldado llamó al güésped y le encomendó sus papeles en las cajas de lata que los traía y un envoltorio de camisas jubiladas. Acostémonos. El padre se persinó, y nosotros nos santiguamos dél. Durmió. Yo estuve desvelado trazando cómo quitarle el dinero. El soldado hablaba entre sueños de los cien reales, como si no estuvieran sin remedio.


  Hízose hora de levantar; pedí yo luz muy aprisa, trujéronla, y el güésped el envoltorio al soldado, y olvidáronsele los papeles: el pobre alférez hundió la casa a gritos pidiendo que le diese los servicios[276]. El güésped se turbó, y como todos decíamos que se los diese, fue corriendo y trujo tres bacines, diciendo:


  —He ahí para cada uno el suyo, ¿quieren más servicios?


  Que él entendió que nos habían dado cámaras[277]. Aquí fue ella, que se levantó el soldado con la espada tras el güésped, en camisa, jurando que le había de matar porque hacía burla del, que se había hallado en la Naval[278], San Quintín y otras, trayendo servicios en lugar de los papeles que le había dado. Todos salimos tras él a tenerle, y aun no podíamos. Decía el güésped:


  —Señor, su merced pidió servicios; yo no estoy obligado a saber que en lengua soldada se llaman así los papeles de las hazañas.
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  Apaciguárnoslos y tornamos al aposento. El ermitaño, receloso, se quedó en la cama, diciendo que le había hecho mal el susto. Pagó por nosotros, y salímonos del pueblo para el puerto, enfadados del término del ermitaño y de ver que no le habíamos podido quitar el dinero.


  Topamos con un ginovés, digo con uno destos antecristos de las monedas de España[279], que subía el puerto con un paje detrás, y él con su guardasol, muy a lo dineroso. Trabamos conversación con él. Todo lo llevaba a materia de maravedís, que es gente que naturalmente nació para bolsas. Comenzó a nombrar a «Visanzón» y si era bien dar dineros o no a Visanzón, tanto que el soldado y yo le preguntamos que quién era aquel caballero. A lo cual respondió riéndose:


  —Es un pueblo de Italia donde se juntan los hombres de negocios[280] que acá llamamos «fulleros de pluma[281]» a poner los precios por donde se gobierna la moneda.


  De lo cual sacamos que en Visanzón se lleva el compás a los músicos de uña[282]. Entretúvonos el camino contándonos que estaba perdido, porque había quebrado un cambio que le tenía más de sesenta mil escudos. Y todo lo juraba por su conciencia, aunque yo pienso que conciencia en mercader es como virgo en cantonera[283], que se vende sin haberle. Nadie casi tiene conciencia de todos los deste trato, porque como oyen decir que muerde por muy poco, han dado en dejarla con el ombligo en naciendo.


  En estas pláticas vimos los muros de Segovia y a mí se me alegraron los ojos, a pesar de la memoria, que con los sucesos de Cabra me contradecía el contento.


  Llegué al pueblo, y a la entrada vi a mi padre en el camino, aguardando ir en bolsas hecho cuartos a Josafad[284]. Enternecime y entré algo desconocido de como salí, con punta de barba, bien vestido.


  Dejé la compañía, y considerando en quién conocería a mi tío —fuera del rollo[285]— mejor en el pueblo, no hallé nadie de quien echar mano. Llegueme a mucha gente a preguntar por Alonso Ramplón, y nadie me daba razón dél, diciendo que no le conocían: holgué mucho de ver tantos hombres de bien en mi pueblo. Cuando estando en esto, oí al precursor de la penca hacer de garganta y a mi tío de las suyas[286]. Venía una procesión de desnudos, todos descaperuzados, delante de mi tío, y él muy haciéndose de pencas[287] con una en la mano, tocando un pasacalles públicas en las costillas de cinco laúdes, sino que llevaban sogas por cuerdas[288]. Yo, que estaba notando esto con un hombre a quien había dicho, preguntando por él, que era yo un gran caballero, veo a mi buen tío que, echando en mí los ojos, por pasar cerca, arremetió a abrazarme llamándome sobrino. Penseme morir de vergüenza; no volví a despedirme de aquel con quien estaba. Fuime con él, y díjome:


  —Aquí te podrás ir mientras cumplo con esta gente, que ya vamos de vuelta, y hoy comerás conmigo.


  Yo que me vi a caballo, y que en aquella sarta parecería punto menos de azotado, dije que le aguardaría allí, y así me aparté tan avergonzado, que a no depender dél la cobranza de mi hacienda, no le hablara más en mi vida ni pareciera entre gentes.


  Acabó de repasarles las espaldas, volvió y llevome a su casa, donde me apeé y comimos.
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 CAPÍTULO II, 4


  Del hospedaje de su tío y visitas; la cobranza de su hacienda y vuelta a la corte


  Tenía mi buen tío su alojamiento junto al matadero en casa de un aguador. Entramos en ella y díjome:


  —No es alcázar la posada, pero yo os prometo, sobrino, que es a propósito para dar expediente a mis negocios.


  Subimos por una escalera, que solo aguardé a ver lo que me sucedía en lo alto para si se diferenciaba en algo de la de la horca. Entramos en un aposento, tan bajo que andábamos por él como quien recibe bendiciones, con las cabezas bajas. Colgó la penca en un clavo que estaba con otros de que colgaban cordeles, lazos, cuchillos, escarpias y otras herramientas del oficio. Díjome que por qué no me quitaba el manteo y me sentaba; yo le dije que no lo tenía de costumbre. ¡Dios sabe cuál estaba de ver la infamia de mi tío! El cual me dijo que había tenido ventura en topar con él en tan buena ocasión, porque comería bien, que tenía convidados unos amigos.


  
    
  


  En esto entró por la puerta con una ropa hasta los pies, morada, uno de los que piden para las ánimas, y haciendo son con la cajita, dijo:


  —Tanto me han valido a mí las ánimas hoy como a ti los azotados, ¡encaja[289]!


  Hiciéronse la mamona el uno al otro[290]. Arremangose el desalmado animero el sayazo y quedó con unas piernas zambas en gregüescos[291] de lienzo, y empezó a bailar y decir que si había venido Clemente. Dijo mi tío que no, cuando, Dios y enhorabuena, devanado en un trapo y con unos zuecos entró un chirimía de la bellota, digo, un porquero[292]. Conocile por el, hablando con perdón, cuerno, que traía en la mano. Saludonos a su manera, y tras él entró un mulato[293] zurdo y bizco, un sombrero con más falda que un monte y más copa que un nogal, la espada con más gavilanes[294] que la caza del rey, un coleto de ante; traía la cara de punto, porque a puros chirlos la tenía toda hilvanada[295]. Entró y sentose, saludando a los de casa, y a mi tío le dijo:


  —A fe, Alonso, que lo han pagado bien el Romo y el Garroso.


  [image: 055]


  Saltó el de las ánimas y dijo:


  —Cuatro ducados di yo a Flechilla, verdugo de Ocaña, porque aguijase el burro y por que no llevase la penca de tres suelas cuando me palmearon.


  —¡Vive Dios —dijo el corchete[296]— que se lo pagué yo sobrado a Juanazo, en Murcia, porque iba el borrico con un paseo de pato, y el bellaco me los asentó de manera que no se levantaron sino ronchas!


  Y el porquero, concomiéndose[297], dijo:


  —Con virgo están mis espaldas.


  —A cada puerco le viene su San Martín —dijo el demandador.


  —De eso me puedo alabar yo —dijo mi buen tío— entre cuantos manejan la zurriaga, que al que se me encomienda hago lo que debo. Sesenta me dieron los de hoy, y llevaron unos azotes de amigo, con penca sencilla[298].
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  Yo, que vi cuán honrada gente era la que hablaba mi tío, confieso que me puse colorado, de suerte que no pude disimular la vergüenza. Echómelo de ver el corchete, y dijo:


  —¿Es el padre el que padeció el otro día, a quien se dieron ciertos empujones en el envés?


  Yo respondí que no era hombre que padecía como ellos. En esto se levantó mi tío y dijo:


  —Es mi sobrino: maeso[299] en Alcalá, gran supuesto[300].


  Pidiéronme perdón y ofreciéronme toda caricia.


  Yo rabiaba ya por comer y por cobrar mi hacienda y huir de mi tío. Pusieron las mesas, y por una soguilla, en un sombrero, como suben la limosna los de la cárcel, subían la comida de un bodegón que estaba a las espaldas de la casa, en unos mendrugos de platos y retacillos de cántaras y tinajas. No podrá nadie encarecer mi sentimiento y afrenta.


  Sentáronse a comer. En cabecera, el demandador, diciendo:


  —La Iglesia, en mejor lugar; siéntese, padre.
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  Echó la bendición mi tío y, como estaba hecho a santiguar espaldas, parecían más amagos de azotes que de cruces. Y los demás nos sentamos sin orden. No quiero decir lo que comimos, solo que eran todas cosas para beber. Sorbiose el corchete tres[301] de puro tinto; brindome a mí el porquero, me las cogía al vuelo y hacía más razones[302] que decíamos todos. No había memoria de agua, y menos voluntad de ella. Parecieron en la mesa cinco pasteles de a cuatro, y tomando un hisopo, después de haber quitado las hojaldres, dijeron un responso todos, con su requiém aeternam, por el ánima del difunto cuyas eran aquellas carnes[303]. Dijo mi tío:


  —Ya os acordáis, sobrino, lo que os escribí de vuestro padre.


  Vínoseme a la memoria. Ellos comieron, pero yo pasé con los suelos[304] solos y quedeme con la costumbre, y así, siempre que como pasteles, rezo una Avemaría por el que Dios haya.


  Menudeose sobre dos jarros, y era de suerte lo que hicieron el corchete y el de las ánimas, que se pusieron las suyas tales que trayendo un plato de salchichas, que parecía de dedos de negro, dijo uno:


  —¡Qué mulata está la olla!


  Ya mi tío estaba tal, que alargando la mano y asiendo una, dijo con la voz algo áspera y ronca, el un ojo medio acostado y el otro nadando en mosto:


  —Sobrino, por este pan de Dios, que crió a su imagen y semejanza, que no he comido en mi vida mejor carne tinta[305].


  Yo, que vi al corchete que alargando la mano tomó el salero y dijo:


  —Caliente está este caldo.


  Y que el porquero se llevó el puño de sal, diciendo:


  —Es bueno el avisillo[306] para beber.


  Y se lo chocló[307] en la boca, comencé a reír por una parte y a rabiar por otra.


  Trujeron caldo, y el de las ánimas tomó con entrambas manos una escudilla, diciendo «Dios bendijo la limpieza», y alzándola para sorberla, por llevarla a la boca se la puso en el carrillo, y volcándola, se asó en caldo y se puso todo de arriba abajo que era vergüenza. Él, que se vio así, fuese a levantar, y como pesaba algo la cabeza, quiso ahirmar[308] sobre la mesa, que era destas movedizas: trastornola y manchó a los demás; y tras esto decía que el porquero le había empujado. El porquero, que vio que el otro se le caía encima, levantose y, alzando el instrumento de güeso, le dio con él una trompetada. Asiéronse a puños y estando juntos los dos y teniéndole el demandador mordido de un carrillo, con los vuelcos y alteración el porquero vomitó cuanto había comido en las barbas del de la demanda. Mi tío, que estaba más en su juicio, decía que quién había traído a su casa tantos clérigos[309]. Yo, que los vi que ya en suma[310] multiplicaban, metí en paz la brega, desasí a los dos y levanté del suelo al corchete, el cual estaba llorando con gran tristeza. Eché a mi tío en la cama, el cual hizo cortesía a un velador de palo que tenía, pensando que era convidado. Quité el cuerno al porquero, el cual, ya que dormían los otros, no había hacerle callar, diciendo que le diesen su cuerno, porque no había habido jamás quien supiese en él más tonadas, y que le quería tañer con el órgano. Al fin, yo no me aparté dellos hasta que vi que dormían.


  Salime de casa. Entretúveme en ver mi tierra toda la tarde: pasé por la casa de Cabra; tuve nueva de que ya era muerto y no cuidé de preguntar de qué, sabiendo que hay hambre en el mundo. Torné a casa a la noche, habiendo pasado cuatro horas, y hallé al uno despierto y que andaba a gatas por el aposento, buscando la puerta y diciendo que se les había perdido la casa. Levantele y dejé dormir a los demás hasta las once de la noche, que despertaron, y esperezándose, preguntó mi tío que qué hora era. Respondió el porquero, que aun no la había desollado[311], que no era nada, sino la siesta, y que hacía grandes bochornos. El demandador, como pudo, dijo que le diesen su cajilla:


  —Mucho han holgado las ánimas para tener a su cargo mi sustento.


  Y fuese en lugar de ir a la puerta a la ventana, y como vio estrellas, comenzó a llamar a los otros con grandes voces, diciendo que el cielo estaba estrellado a medio día, y que había una gran «eclís[312]». Santiguáronse todos y besaron la tierra. Yo, que vi la bellaquería del demandador, escandaliceme mucho y propuse de guardarme de semejantes hombres.
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  Con estas vilezas y infamias que vía yo, ya me crecía por puntos el deseo de verme entre gente principal y caballeros. Despachelos a todos uno por uno lo mejor que pude; acosté a mi tío, que aunque no tenía zorra, tenía raposa; y yo acomodeme sobre mis vestidos y algunas ropas de los que Dios tenga[313], que estaban por allí. Pasamos desta manera la noche.


  A la mañana traté con mi tío de reconocer mi hacienda y cobralla. Despertó diciendo que estaba molido y que no sabía de qué. El aposento estaba parte con las enjaguaduras de las monas, parte con las aguas que habían hecho, de no beberías, hecho una taberna de vinos de retorno. Levantose. Tratamos largo en mis cosas, y tuve harto trabajo por ser hombre tan borracho y rústico. Al fin le reduje a que me diera noticia de parte de mi hacienda, aunque no de toda, y así me la dio de unos trecientos ducados, que mi buen padre había ganado por sus puños, y dejádolos en confianza de una buena mujer, a cuya sombra se hurtaba diez leguas a la redonda.
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  Por no cansar a vuestra merced, vengo a decir que cobré y embolsé mi dinero, el cual mi tío no había bebido ni gastado, que fue harto para ser hombre de tan poca razón, porque pensaba que yo me graduaría con éste, y que, estudiando, podría ser cardenal, que como estaba en su mano hacerlos, no lo tenía por dificultoso.


  Díjome, en viendo que los tenía:


  —Hijo Pablos, mucha culpa tendrás si no medras y eres bueno, pues tienes a quién parecer. Dinero llevas, yo no te he de faltar, que cuanto sirvo y cuanto tengo para ti lo quiero.


  Agradecile mucho la oferta. Gastamos el día en pláticas desatinadas y en pagar las visitas a los personajes dichos. Pasaron la tarde en jugar a la taba mi tío, el porquero y demandador; éste jugaba misas como si fuera otra cosa. Era de ver cómo se barajaban la taba, cogiéndola en el aire al que la echaba y meciéndola en la muñeca se la tornaban a dar; sacaban de taba como de naipe para la fábrica de la sed[314], porque había siempre un jarro en medio.
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  Vino la noche; ellos se fueron; acostámonos mi tío y yo, cada uno en su cama, que ya había prevenido para mí un colchón. Amaneció y antes que él despertase, yo me levanté y me fui a una posada sin que me sintiese; torné a cerrar la puerta por defuera y echele la llave por una gatera.


  Como he dicho, me fui a un mesón a esconder y aguardar comodidad para ir a la corte. Dejele en el aposento una carta cerrada que contenía mi ida y las causas, avisándole que no me buscase, porque eternamente no lo había de ver.
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 CAPÍTULO II, 5


  De su huida y los sucesos en ella hasta la corte


  Partía aquella mañana del mesón un arriero con cargas a la corte, llevaba un jumento, alquilómele y salime a aguardarle a la puerta fuera del lugar; salió: espeteme en el dicho y empecé mi jornada. Iba entre mí diciendo: «Allá quedarás, bellaco, deshonrabuenos, jinete de gaznates[315]». Consideraba yo que iba a la corte, adonde nadie me conocía, que era la cosa que más me consolaba, y que había de valerme por mi habilidad allí. Propuse de colgar los hábitos[316] en llegando y de sacar vestidos nuevos cortos, al uso. Pero volvamos a las cosas, que el dicho mi tío hacía, ofendido con la carta, que decía en esta forma:




  Señor Alonso Ramplón, tras haberme Dios hecho tan señaladas mercedes como quitarme de delante a mi buen padre y tener a mi madre en Toledo, donde por lo menos sé que hará humo[317], no me falta sino ver hacer en vuestra merced lo que en otros hace. Yo pretendo ser uno de mi linaje, que dos es imposible si no vengo a sus manos, y trinchándome[318] como hace a otros. No pregunte por mí ni me nombre, porque me importa negar la sangre que tenemos. Sirva al rey y a Dios[319].


  No hay que encarecer las blasfemias y oprobios que diría contra mí.


  Volvamos a mí camino. Yo iba caballero en el rucio de la Mancha[320], y bien deseoso de no topar nadie, cuando desde lejos vi venir un hidalgo de portante[321], con su capa puesta, espada ceñida, calzas atacadas[322] y botas, y al parecer bien puesto el cuello abierto, más de roto que de molde[323], el sombrero de lado. Sospeché que era algún caballero que dejaba atrás su coche, y ansí, emparejando, le saludé. Mirome y dijo:


  —Irá vuestra merced, señor licenciado, en ese borrico con harto más descanso que yo con todo mi aparato.


  Yo, que entendí que lo decía por coche y criados que dejaba atrás, dije:


  —En verdad, señor, que lo tengo por más apacible caminar que el del coche, porque aunque vuestra merced vendrá en el que tray detrás con regalo, aquellos vuelcos que da inquietan.


  —¿Cuál coche detrás? —dijo él muy alborotado, y al volver atrás, como hizo fuerza, se le cayeron las calzas, porque se le rompió una agujeta[324] que traía, la cual era tan sola que, tras verme muerto de risa de verle, me pidió una prestada. Yo, que vi que de la camisa no se vía sino una ceja[325], y que traía tapado el rabo de medio ojo[326], le dije:


  —¡Por Dios, señor, si vuestra merced no aguarda a sus criados, yo no puedo socorrerle, porque vengo también atacado únicamente!


  —Si hace vuestra merced burla —dijo él con las cachondas[327] en la mano—, vaya, porque no entiendo eso de los criados.


  
    
  


  Y aclaróseme tanto en materia de ser pobre, que me confesó a media legua que anduvimos, que si no le hacía merced de dejarle subir en el borrico un rato no le era posible pasar adelante, por ir cansado de caminar con las bragas en los puños y, movido a compasión, me apeé, y como él no podía soltar las calzas, húbele yo de subir. Y espantome lo que descubrí en el tocamiento, porque por la parte de atrás que cubría la capa traía las cuchilladas[328] con entretelas de nalga pura. Él, que sintió lo que había visto, como discreto, se previno diciendo:


  —Señor licenciado, no es oro todo lo que reluce. Debiole parecer a vuestra merced, en viendo el cuello abierto y mi presencia, que era un conde de Yrlos[329]. Como destos hojaldres cubren en el mundo lo que vuestra merced me ha tentado.


  Yo le dije que le aseguraba de que me había persuadido a muy diferentes cosas de las que vía.


  —¡Pues aún no ha visto nada vuestra merced! —replicó—; que hay tanto que ver en mí como tengo, porque nada cubro. Veme aquí vuestra merced un hidalgo hecho y derecho, de casa de solar montañés, que si como sustento la nobleza me sustentara, no hubiera más que pedir. Pero ya, señor licenciado, sin pan y carne no se sustenta buena sangre, y por la misericordia de Dios todos la tienen colorada, y no puede ser hijo de algo el que no tiene nada. Ya he caído en la cuenta de las ejecutorias[330] después que, hallándome en ayunas un día, no me quisieron dar sobre ella en un bodegón dos tajadas; pues ¡decir que no tiene letras de oro!; pero más valiera el oro en las pildoras que en las letras, y de más provecho es. Y con todo, hay muy pocas letras con oro. ¡He vendido hasta mi sepoltura por no tener sobre qué caer muerto!, que la hacienda de mi padre, Toribio Rodríguez Vallejo Gómez de Ampuero, que todos estos nombres tenía, se perdió en una fianza; solo el don me ha quedado por vender, y soy tan desgraciado que no hallo nadie con necesidad dél, pues quien no le tiene por ante le tiene por postre, como el remendón, azadón, pendón, blandón, bordón y otros así.


  Confieso que, aunque iban mezcladas con risa las calamidades del dicho hidalgo, me enternecieron. Preguntele cómo se llamaba, y adónde iba, y a qué. Dijo que todos los nombres de su padre: don Toribio Rodríguez Vallejo Gómez de Ampuero y Jordán. No se vio jamás nombre tan campanudo, porque acababa en dan y empezaba en don, como son de badajo. Tras esto dijo que iba a la corte, porque un mayorazgo[331] roído como él, en un pueblo corto, olía mal a dos días y no se podía sustentar, y que por eso se iba a la patria común, adonde caben todos y a donde hay mesas francas para estómagos aventureros:


  —Y nunca cuando entro en ella me faltan cien reales en la bolsa, cama, de comer y refocilo[332] de lo vedado, porque la industria en la corte es piedra filosofal[333], que vuelve en oro cuanto toca.


  Yo vi el cielo abierto y, en son de entretenimiento para el camino, le rogué que me contase cómo y quiénes y de qué manera viven en la corte los que no tenían como él, porque me parecía dificultoso en este tiempo, que no solo se contenta cada uno con sus cosas, sino que aun solicitan las ajenas.


  —Muchos hay desos —dijo— y muchos de estotros. Es la lisonja llave maestra que abre a todas voluntades en tales pueblos; y porque no se le haga dificultoso lo que digo, oiga mis sucesos y mis trazas y se asegurará de esa duda.
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 CAPÍTULO II, 6


  En que prosigue el camino y lo prometido de su vida y costumbres


  Lo primero ha de saber que en la corte hay siempre el más necio y el más sabio, más rico y más pobre, y los estremos de todas las cosas: que disimula los malos y esconde los buenos, y que en ella hay unos géneros de gentes, como yo, que no se les conoce raíz ni mueble ni otra cepa[334] de la que decienden los tales. Entre nosotros nos diferenciamos con diferentes nombres: unos nos llamamos caballeros «hebenes», otros «güeros», «chanflones», «chirles», «traspillados» y «caninos[335]». Es nuestra abogada la industria; pagamos las más veces los estómagos de vacío, que es gran trabajo traer la comida en manos ajenas. Somos susto de los banquetes, polilla de los bodegones, cáncer de las ollas y convidados por fuerza. Sustentémonos, así, del aire y andamos contentos: somos gente que comemos un puerro y representamos un capón. Entrará uno a visitarnos en nuestras casas y hallarán nuestros aposentos llenos de güesos de carnero y aves, mondaduras de frutas, la puerta embarazada con plumas y pellejos de gazapos. Todo lo cual cogemos de parte de noche por el pueblo, para honrarnos con ello de día. Reñimos en entrando el huésped:


  —¿Es posible que no he de ser yo poderoso para que barra esa moza? Perdone vuestra merced, que han comido aquí unos amigos, y estos criados…


  Etc. Quien no nos conoce cree que es así y pasa por convite.


  
    
  


  Pues ¿qué diré del modo de comer en casas ajenas? En hablando a uno media vez, sabemos su casa, vámosle a ver, y siempre a la hora de mascar, que se sepa que está en la mesa. Decimos que nos llevan «sus amores, porque tal entendimiento…» etc. Si nos preguntan si hemos comido, si ellos no han empezado, decimos que no; si nos convidan, no aguardamos a segundo envite, porque destas aguardadas nos han sucedido grandes vigilias. Si han empezado, decimos que sí, y aunque parta muy bien el ave, pan o carne, el que fuere para tomar ocasión de engullir un bocado, decimos:


  —Ahora deje vuestra merced, que le quiero servir de maestresala[336], que solía, Dios lo tenga en el cielo —y nombramos a un señor, muerto, duque o conde— gustar más de verme partir que de comer.


  Diciendo esto tomamos el cuchillo y partimos bocaditos, y al cabo decimos:


  —¡Oh, qué bien güele! Cierto, que haría agravio a la guisandera en no probarlo, ¡qué buena mano tiene!


  Y diciendo y haciendo, va en pruebas el medio plato: el nabo por ser nabo, el tocino por ser tocino y todo por lo que es.


  Cuando esto nos falta, ya tenemos sopa de algún convento aplazada. No la tomamos en público, sino a lo escondido, haciendo creer a los frailes que es más devoción que necesidad[337].


  Es de ver uno de nosotros en una casa de juego con el cuidado que sirve y despabila las velas, tray orinales[338], cómo mete naipes y soleniza las cosas del que gana, todo por un triste real de barato[339].


  Tenemos de memoria para lo que toca a vestirnos toda la ropería vieja; y como en otras partes hay hora señalada para oración, la tenemos nosotros para remendarnos. Son de ver a las mañanas las diversidades de cosas que sanamos, que como tenemos por enemigo declarado al sol, por cuanto nos descubre los remiendos, puntadas y trapos, nos ponemos abiertas las piernas a la mañana a su rayo y en la sombra del suelo vemos las que hacen los andrajos y hilachas de las entrepiernas, [y con unas tijeras las hacemos la barba a las calzas. Y como siempre se gastan tanto las entrepiernas,][340] es de ver cómo quitamos cuchilladas de atrás para poblar lo de adelante, y solemos traer la trasera tan pacífica por falta de cuchilladas, que se queda en las puras bayetas. Sábelo sola la capa, y guardámonos de días de aire y de subir por escaleras claras o a caballo. Estudiamos posturas contra la luz, pues en día claro andamos las piernas muy juntas y hacemos las reverencias con solos los tobillos, porque si se abren las rodillas se verá el ventanaje. No hay cosa en todos nuestros cuerpos que no haya sido otra cosa y no tenga historia; verbi gratia: bien ve vuestra merced —dijo— esta ropilla, pues primero fue gregüescos, nieta de una capa y bisnieta de un capuz[341], que fue en su principio, y ahora espera salir para soletas[342] y otras cosas. Los escarpines[343] primero son pañizuelos, habiendo sido toallas y antes camisas, hijas de sábanas, y después de todo los aprovechamos para papel y en el papel escribimos, y después hacemos dél polvos, para resucitar los zapatos, que de incurables los he visto hacer revivir con semejantes medicamentos.


  Pues ¿qué diré del modo con que de noche nos apartamos de las luces, por que no se vean los herreruelos[344] calvos y las ropillas lampiñas, que no hay más pelo en ellas que en un guijarro, que es Dios servido de dárnosle en la barba y quitárnosle en la capa? Pero por no gastar con barberos, prevenimos siempre de aguardar a que otro de los nuestros tenga también pelambre, y entonces nos la quitamos el uno al otro, conforme a lo del Evangelio: ayudaos como buenos hermanos.


  Traemos gran cuenta en no andar los unos por las casas de los otros, si sabemos que alguno trata la misma gente que otro. Es de ver cómo andan los estómagos en celo. Estamos obligados a andar a caballo una vez cada mes, aunque sea en pollino, por las calles públicas, y obligados a ir en coche una vez en el año, aunque sea en la arquilla o trasera. Pero si alguna vez vamos dentro del coche, es de considerar que siempre es en el estribo, con todo el pescuezo de fuera, haciendo cortesías por que nos vean todos, y hablando a los amigos y conocidos, aunque miren a otra parte.
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  Si nos come[345] delante de algunas damas, tenemos traza para rascarnos en público sin que se vea: si es en el muslo, contamos que vimos un soldado atravesado desde tal parte a tal parte, y señalamos con las manos aquellas que nos comen, rascándonos en vez de enseñarlas. Si es en la iglesia y come en el pecho, nos damos sanctus aunque sea al introibo. Levantémonos y arrimándonos a una esquina, en son de empinarnos para ver algo, nos rascamos.


  ¿Qué diré del mentir? Jamás se halla verdad en nuestra boca; encajamos duques y condes en las conversaciones, unos por amigos, otros por deudos. Y advertimos que los tales señores o estén muertos o muy lejos. Y lo que es más de notar es que nunca nos enamoramos sino de pane lucrando[346], que veda la orden damas melindrosas, por lindas que sean, y así siempre andamos en recuesta[347] con una bodegonera, por la comida; con la güéspeda, por la posada; con la que abre los cuellos, por los que tray el hombre. Y aunque comiendo tan poco y bebiendo tan mal no se puede cumplir con tantas, por su tanda todas están contentas.


  Quien ve estas botas mías, ¿cómo pensará que andan caballeras en las piernas en pelo, sin media ni otra cosa? Y quien viere este cuello, ¿por qué ha de pensar que no tengo camisa? Pues todo esto le puede faltar a un caballero, señor licenciado, pero cuello abierto y almidonado no. Lo uno, porque así es gran ornato de la persona, y después de haberle vuelto de una parte a otra es de sustento, porque se cena el hombre en el almidón, con sus fondos en mugre, chupándole con destreza. Y al fin, señor licenciado, un caballero de nosotros ha de tener más faltas que una preñada de nueve meses, y con esto vive en la corte y ya se vee en prosperidad y con dineros, y ya en el espital[348]. Pero, en fin, se vive, y el que se sabe bandear es rey, con poco que tenga.


  Tanto gusté de las estrañas maneras de vivir del hidalgo y tanto me embebecí, que divertido con ellas y con otras me llegué a pie hasta las Rozas[349], a donde nos quedamos aquella noche. Cenó conmigo el dicho hidalgo, que no traía blanca, y yo me hallaba obligado a sus avisos, porque con ellos abrí los ojos a muchas cosas, inclinándome a la chirlería[350]. Declarele mis deseos antes que nos acostásemos; abrazome mil veces, diciendo que siempre esperó que habían de hacer impresión sus razones en hombre de tan buen entendimiento. Ofreciome favor para introducirme en la corte con los demás cofadres[351] del estafón y posada, en compañía de todos. Acetela, no declarándole que tenía los escudos que llevaba, sino hasta cien reales solos, los cuales bastaron, con la buena obra que le había hecho y hacía, a obligarle a mi amistad. Comprele del huésped tres agujetas, atacose[352]; dormimos aquella noche, madrugamos y dimos con nuestros cuerpos en Madrid.
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 LIBRO TERCERO Y ÚLTIMO
 DE LA PRIMERA PARTE DE LA VIDA DEL BUSCÓN


  CAPÍTULO III, 1


  De lo que le sucedió en la corte luego que llegó hasta que amaneció


  Entramos en la corte a las diez de la mañana, fuímonos a apear de conformidad en casa de los amigos de don Toribio. Llegó a la puerta, llamó; abriole una vejezuela muy pobremente abrigada, rostro cáscara de nuez, mordiscada de facciones, cargada de espaldas y de años; preguntó por los amigos, y respondió, con un chillido crespo, que habían ido a buscar.


  Estuvimos solos hasta que dieron las doce, pasando el tiempo él en animarme a la profesión de la vida barata, y yo en atender a todo.
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  A las doce y media entró por la puerta una estantigua, vestida de bayeta hasta los pies, punto menos de Arias Gonzalo[353], que al mismo Portugal empalagara de bayetas[354]. Habláronse los dos en gemianía[355], de lo cual resultó darme un abrazo y ofrecérseme. Hablamos un rato, y sacó un guante con dieciséis reales y una carta, con la cual, diciendo que era licencia para pedir para un pobre, lo había allegado. Vació el guante; y sacó otro y doblolos a usanza de médico. Yo le pregunté que por qué no se los ponía, y dijo que por ser entrambos de una mano, que era treta para tener guantes. A todo esto noté que no se desarrebozaba, y pregunté, como nuevo, para saber la causa de estar siempre envuelto en la capa; a lo cual respondió:


  —Hijo, tengo en las espaldas una gatera, acompañada de un remiendo de lanilla y de una mancha de aceite, que en mi hato, aunque caminéis a cualquier parte, nunca saldréis de la Mancha, que parece que hago caravanas para lechuza[356] u que retozo con algunos candiles. Este pedazo de arrebozo lo disimula todo.


  Desarrebozose y hallé que debajo de la sotana traía gran bulto; yo pensé que eran calzas, porque eran a modo dellas, cuando él, para entrarse a espulgar, se arremangó, y vi que eran dos rodajas de cartón que traía atadas a la cintura y encajadas en los muslos, de suerte que hacían apariencia debajo del luto[357], porque el tal no traía camisa ni gregüescos, que apenas tenía que espulgar, según andaba desnudo. Entró al espulgadero y volvió una tablilla como las que ponen en las sacristías, que decía «Espulgador hay», por que no entrase otro.


  Grandes gracias di a Dios viendo cuánto dio a los hombres en darles industria, ya que les quitase riquezas.


  —Yo —dijo mi buen amigo— vengo del camino con mal de calzas, y así me habré menester recoger a remendar.


  Preguntó si había algunos retazos, que la vieja recogía trapos dos días en la semana por las calles, como las que tratan en papel, para acomodar jubones incurables, ropillas tísicas y con dolor de costado de los caballeros. Dijo que no, y que por falta de harapos se estaba, quince días había, en la cama de mal de zaragüelles[358] don Lorenzo Iñíguez del Pedroso.


  En esto estábamos, cuando vino uno con sus botas de camino y su vestido pardo, con un sombrero prendidas las faldas por los dos lados. Supo mi venida de los demás y hablome con mucho afecto; quitose la capa y traía —¡mire vuestra merced quién tal pensara!— la ropilla de paño pardo la delantera, y la trasera de lienzo blanco, con sus fondos en sudor: no pude tener la risa. Y él, con gran disimulación, dijo:


  —Harase a las armas y no se reirá. Yo apostaré que no sabe por qué traigo este sombrero con la falda presa arriba.
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  Yo dije que por galantería y por dar lugar a la vista.


  —Antes por estorbarla —dijo—. Sepa que es porque no tiene toquilla[359], y que así no lo echan de ver.


  Y diciendo esto, sacó más de veinte cartas y otros tantos reales, diciendo que no había podido dar aquellas. Traía cada una un real de porte, y eran hechas por él mismo: ponía la firma de quien le parecía, escribía nuevas, que inventaba, a las personas más honradas, y dábalas en aquel traje[360], cobrando los portes, y esto hacía cada mes, cosa que me espantó, ver la novedad de la vida.


  Entraron luego otros dos, el uno con una ropilla de paño larga hasta el medio valón, y su capa de lo mismo, levantado el cuello por que no se viese el angeo[361], que estaba roto. Los valones eran de chamelote[362], mas no era más de lo que se descubría y lo demás de bayeta colorada. Este venía dando voces con el otro, que traía valona[363], por no tener cuello, y unos frascos[364], por no tener capa, y una muleta con una pierna liada en trapajos y pellejos, por no tener más de una calza. Hacíase soldado, y habíalo sido… en los alojamientos y hasta la mar[365]. Contaba extraños servicios suyos, y a título de soldado entraba en cualquier parte. Decía él de la ropillla y casigregüescos:


  —La mitad me debéis, o por lo menos mucha parte, y si no me la dais, juro a Dios…


  —No jure a Dios —dijo el otro—, que en llegando a casa no soy cojo y os daré con esta muleta mil palos.
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  Si daréis, no daréis y en los «mentises» acostumbrados arremetió el uno al otro, y asiéndose se salieron con los pedazos de los vestidos en las manos a los primeros estirones, y no fue mucho. Metímoslos en paz y preguntamos la causa de la pendencia. Dijo el soldado:


  —¿A mí chanzas? ¡No llevaréis ni medio! Han de saber vuestras mercedes que estando hoy en San Salvador[366] llegó un niño a este pobrete y le dijo que si era yo el alférez Joan de Lorenzana, y dijo que sí, atento a que le vio no sé qué cosa que traía en las manos. Llevómele y dijo, nombrándome «alférez»:


  —Mire vuestra merced qué le quiere este niño.


  Yo, que luego entendí la flor, aceté[367]. Recibí el recado y con él doce pañizuelos, y respondí a su madre, que los inviaba a algún hombre de aquel nombre. Pídeme agora la mitad; yo, antes, me haré pedazos otra vez que tal de: todos los han de romper mis narices.


  Juzgose la causa en su favor; solo se le contradijo lo del sonar con ellos, mandándole que los entregase a la vieja, para honrar la comunidad, haciendo dellos unos cuellos y unos remates de mangas, que se viesen y representasen camisas, que el sonarse estaba vedado en la orden, si no era en el aire u de saetilla, a coz de dedo.


  Era de ver llegada la noche cómo nos acostamos en dos camas, tan juntos que parecíamos herramienta en estuche. Pasose la cena de en claro en claro; no se desnudaron los más, que con acostarse como andaban de día, cumplieron con el preceto de dormir en cueros.
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 CAPÍTULO III, 2


  En que prosigue la materia comenzada y cuenta algunos raros sucesos


  Amaneció el Señor y pusímonos todos en arma. Ya estaba yo tan hallado[368] con ellos como si todos fuéramos hermanos, que esta facilidad y dulzura se halla siempre en las cosas malas. Era de ver a uno ponerse la camisa de doce veces, dividida en doce trapos, diciendo una oración a cada uno, como sacerdote que se viste. A cuál se le perdía una pierna en los callejones de las calzas y las venía a hallar donde menos convenía, asomada. Otro pedía guía para ponerse el jubón, y en media hora se podía averiguar con él.


  Acabado esto, que no fue poco de ver, todos empuñaron aguja y hilo, para hacer un punteado en un rasgado y otro; cuál, para culcusirse[369] debajo del brazo, estirándole, se hacía L; uno, hincado de rodillas, arremedando un cinco de guarismo, socorría a los cañones[370]; otro, por plegar las entrepiernas, metiendo la cabeza entre ellas, se hacía un ovillo. No pintó tan extrañas posturas Bosco[371] como yo vi, porque ellos cosían y la vieja les daba los materiales, trapos y arrapiezos de diferentes colores, los cuales había traído el soldado.


  
    
  


  Acabose «la hora del remedio», que así la llamaban ellos, y fuéronse mirando unos a otros lo que quedaba mal parado. Determinaron de irse fuera, y yo dije que antes trazasen mi vestido, porque quería gastar los cien reales en uno y quitarme la sotana.


  —Eso no —dijeron ellos—; el dinero se de al depósito y vistámosle de lo reservado, luego señalémosle su diócesi en el pueblo, adonde él solo busque y apolille[372].


  Pareciome bien. Deposité el dinero y, en un instante, de la sotanilla me hicieron ropilla de luto de paño, y acortando el herreruelo[373], quedó bueno; lo que sobró de paño trocaron a un sombrero viejo reteñido, pusiéronle por toquilla unos algodones[374] de tintero muy bien puestos. El cuello y los valones me quitaron y en su lugar me pusieron unas calzas atacadas con cuchilladas, no más de por delante, que lados y trasera eran unas gamuzas. Las medias calzas de seda aun no eran medias, porque no llegaban más de cuatro dedos más abajo de la rodilla, los cuales cuatro dedos cubría una bota justa sobre la media colorada que yo traía. El cuello estaba todo abierto de puro roto[375]; pusiéronmele y dijeron:


  —El cuello está trabajoso por detrás y por los lados. Vuestra merced si le mirare uno, ha de ir volviéndose con él, como la flor del sol con el sol[376]; si fueren dos y miraren por los lados, saque pies; y para los de atrás, traiga siempre el sombrero caído sobre el cogote, de suerte que la falda cubra el cuello y descubra toda la frente, y al que preguntare que por qué anda así, respóndale que porque puede andar con la cara descubierta por todo el mundo.


  Diéronme una caja con hilo negro y hilo blanco, seda, cordel y aguja, dedal, paño, lienzo raso y otros retacillos, y un cuchillo; pusiéronme una esquela en la pretina[377], yesca y eslabón en una bolsa de cuero, diciendo:


  —Con esta caja puede ir por todo el mundo sin haber menester amigos ni deudos; en esta se encierra todo nuestro remedio; tómela y guárdela.


  Señaláronme por cuartel para buscar mi vida el de San Luis[378], y así empecé mi jornada saliendo de casa con los otros, aunque por ser nuevo me dieron para empezar la estafa, como a misacantano, por padrino el mismo que me trujo y convirtió.


  Salimos de casa con paso tardo, los rosarios en la mano; tomamos el camino para mi barrio señalado. A todos hacíamos cortesías; a los hombres quitábamos el sombrero, deseando hacer lo mismo con sus capas; a las mujeres hacíamos reverencias, que se huelgan con ellas y con las paternidades[379] mucho. A uno decía mi buen ayo: «Mañana me traen dineros»; a otro: «Aguárdeme vuestra merced un día, que me tray en palabras el banco». Cuál le pedía la capa, quién le daba prisa por la pretina…; en lo cual conocí que era tan amigo de sus amigos, que no tenía cosa suya. Andábamos haciendo culebra de una acera a otra por no topar con casas de acreedores. Ya le pedía uno el alquiler de la casa, otro el de la espada y otro el de las sábanas y camisas, de manera que eché de ver que era caballero de alquiler, como mula[380].


  
    
  


  Sucedió, pues, que vio desde lejos un hombre que le sacaba los ojos —según dijo— por una deuda, mas no podía el dinero; y por que no le conociese, soltó de detrás de las orejas el cabello, que traía recogido, y quedó nazareno, entre ermitaño y caballero lanudo; plantose un parche en un ojo y púsose a hablar italiano conmigo. Esto pudo hacer mientras el otro venía, que aún no le había visto, por estar ocupado en chismes con una vieja. Digo de verdad que vi al hombre dar vueltas alrededor, como perro que se quiere echar: hacíase más cruces que un ensalmador, y fuese diciendo:


  —¡Jesús! Pensé que era él; a quien bueyes ha perdido[381], etc.
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  Yo moríame de risa de ver la figura de mi amigo. Entrose en un portal a recoger la melena y el parche, y dijo:


  —Estos son los aderezos de negar deudas. Aprendé, hermano, que veréis mil cosas destas en el pueblo.


  Pasamos adelante y en una esquina, por ser de mañana, tomamos dos tajadas de alcotín[382] y aguardiente de una picarona, que nos lo dio de gracia después de dar el bienvenido a mí adestrador. Y díjome:


  —Con esto vaya el hombre descuidado de comer hoy, y por lo menos esto no puede faltar.


  
    
  


  Afligime yo considerando que aún teníamos en duda la comida, y repliqué afligido por parte de mi estómago. A lo cual respondió:


  —Poca fe tienes con la religión y orden de los caninos[383]. No falta el Señor a los cuervos ni a los grajos, ni aun a los escribanos, ¿y había de faltar a los traspillados[384]? Poco estómago tienes.


  —Es verdad —dije—, pero temo mucho tener menos y nada en él.


  En esto estábamos y dio un reloj las doce, y como yo era nuevo en el trato, no les cayó en gracia a mis tripas el alcotín, y tenía hambre como si tal no hubiera comido. Renovada, pues, la memoria con la hora, volvime al amigo y dije:


  —Hermano, este de la hambre es recio noviciado; estaba hecho el hombre a comer[385] más que un sabañón y hanme metido a vigilias. Si vos no lo sentís, no es mucho, que criado con hambre desde niño, como el otro rey con ponzoña[386], os sustentéis ya con ella. No os veo hacer diligencia vehemente para mascar, y así yo determino de hacer lo que pudiere.


  —¡Cuerpo de Dios —replicó— con vos! Pues dan agora las doce ¿y tanta prisa?; tenéis muy puntuales ganas y ejecutivas, y han menester llevar en paciencia algunas pagas atrasadas. No sino comer todo el día, ¿qué más hacen los animales? No se escribe que jamás caballero nuestro haya tenido cámaras[387], que antes, de puro mal proveídos, no nos proveemos. Ya os he dicho que a nadie falta Dios, y si tanta prisa tenéis, yo me voy a la sopa de San Jerónimo, a donde hay aquellos frailes de leche[388] como capones, y allí haré el buche. Si vos queréis seguirme, venid, y si no, cada uno a sus aventuras.


  —Adiós —dije yo—, que no son tan cortas mis faltas que se hayan de suplir con sobras de otros; cada uno eche por su calle.


  Mi amigo iba pisando tieso y mirándose a los pies; sacó unas migajas de pan, que traía para el efeto siempre en una cajuela, y derramóselas por la barba y vestido, de suerte que parecía haber comido.
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  Ya yo iba tosiendo y escarbando, por disimular mi flaqueza, limpiándome los bigotes, arrebozado y la capa sobre el hombro izquierdo, jugando con el decenario, que lo era porque no tenía más de diez cuentas. Todos los que me vían me juzgaban por comido, y si fuera de piojos no erraran. Iba yo fiado en mis escudillos[389], aunque me remordía la conciencia el ser contra la orden comer a su costa quien vive de tripas horras en el mundo. Yo me iba determinado a quebrar el ayuno, y llegué con esto a la esquina de la calle de San Luis, adonde vivía un pastelero. Asomábase uno de a ocho[390], tostado y con aquel resuello del horno: tropezome en las narices, y al instante me quedé del modo que andaba, como el perro perdiguero con el aliento de la caza; puestos en él los ojos, le miré con tanto ahínco, que se secó el pastel como un aojado. Allí es de contemplar las trazas que yo daba para hurtarle; resolvíame otra vez a pagarlo. En esto me dio la una; angustíeme de manera que me determiné a zamparme en un bodegón de los que están por allí. Yo, que iba haciendo punta[391] a uno, Dios que lo quiso, topo con un licenciado Flechilla, amigo mío, que venía haldeando[392] por la calle abajo, con más barros que la cara de un sanguino[393], y tantos rabos[394], que parecía chirrión[395] con sotana, pulpo graduado u mercader que cargaba para Italia. Aremetió a mí en viéndome, que según estaba fue mucho conocerme. Yo le abracé; preguntome cómo estaba, díjele luego:


  —¡Ah, señor licenciado, qué de cosas tengo de contarle! Solo me pesa de que me he de ir esta noche y no habrá lugar.


  —Eso me pesa a mí —replicó—, y si no fuera por ser tarde y voy con prisa a comer, me detuviera más, porque me aguarda una hermana casada y su marido.


  —¿Que aquí está mi señora Ana? Aunque lo deje todo, vamos, que quiero hacer lo que estoy obligado.


  Abrí los ojos oyendo que no había comido; fuime con él y empecele a contar que una mujercilla, que él había querido mucho en Alcalá, sabía yo dónde estaba, y que le podía dar entrada en su casa. Pegósele luego al alma el envite, que fue industria tratarle de cosa de gusto.


  Llegamos tratando en ello a su casa, entramos; yo me ofrecí mucho a su cuñado y hermana, y ellos, no persuadiéndose[396] a otra cosa sino a que yo venía convidado, por venir a tal hora, comenzaron a decir que si lo supieran que habían de tener tan buen güésped que hubieran prevenido algo. Yo cogí la ocasión y convídeme diciendo que yo era de casa y amigo viejo, y que se me hiciera agravio en tratarme con cumplimiento.
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  Sentáronse y senteme, y por que el otro lo llevase mejor, que ni me había convidado ni le pasaba por la imaginación, de rato en rato le pegaba yo con la mozuela, diciendo que me había preguntado por él, y que le tenía en el alma, y otras mentiras de este modo, con lo cual llevaba mejor el verme engullir, porque tal destrozo como yo hice en el ante[397] no lo hiciera una bala en el de un coleto. Vino la olla, y comímela en dos bocados casi toda sin malicia, pero con prisa tan fiera, que parecía que aun entre los dientes no la tenía bien segura. Dios es mi padre[398], que no come un cuerpo más presto el montón de la Antigua de Valladolid[399], que le deshace en veinte y cuatro horas, que yo despaché el ordinario[400], pues fue con más prisa que un extraordinario el correo. Ellos bien debían notar los fieros tragos del caldo y el modo de agotar la escudilla, la persecución de los güesos y el destrozo de la carne. Y si va a decir verdad, entre burla y juego, empedré la faltriquera de mendrugos.


  Levantose la mesa, apartámonos yo y el licenciado a hablar de la ida en casa de la dicha; yo se lo facilité mucho, y estando hablando con él a una ventana, hice que me llamaban de la calle y dije:


  —¿A mí, señor? Ya bajo…


  Pedile licencia diciendo que luego volvía, quedome aguardando hasta hoy, que desaparecí, por lo del pan comido y la compañía deshecha. Topome otras muchas veces y disculpeme con él contándole mil embustes, que no importan para el caso.


  Fuime por las calles de Dios. Llegué a la puerta de Guadalajara[401] y senteme en un banco de los que tienen en sus puertas los mercaderes. Quiso Dios que llegaron a la tienda dos de las que piden prestado sobre sus caras, tapadas de medio ojo, con su vieja y pajecillo. Preguntaron si había algún terciopelo de labor extraordinaria. Yo empecé luego, para trabar conversación, a jugar del vocablo, de «tercio» y «pelado», y «pelo» y «apelo» y «pospelo», y no dejé güeso sano a la razón. Sentí que les había dado mi libertad algún seguro de algo de la tienda y yo, como quien no aventuraba a perder nada, ofrecilas lo que quisiesen; regatearon diciendo que no tomaban de quien no conocían. Yo me aproveché de la ocasión diciendo que había sido atrevimiento ofrecerles nada, pero que me hiciesen merced de acetar unas telas que me habían traído de Milán, que a la noche llevaría un paje, que les dije que era mío, por estar enfrente aguardando a su amo, que estaba en otra tienda, por lo cual estaba descaperuzado[402]; y para que me tuviesen por hombre de partes y conocido, no hacía sino quitar el sombrero a todos los oidores y caballeros que pasaban, y sin conocer a ninguno, les hacía cortesías como si los tratara familiarmente. Ellas se cegaron con esto, y con unos cien escudos en oro, que yo saqué de los que traía, con achaque de dar limosna a un pobre que me la pidió.


  Pareciolas irse por ser ya tarde, y así me pidieron licencia, advirtiéndome con el secreto que había de ir el paje. Yo las pedí por favor, y como en gracia, un rosario engarzado en oro que llevaba la más bonita dellas, en prendas de que las había de ver a otro día sin falta; regatearon dármelo, yo les ofrecía en prendas los cien escudos, y dijéronme su casa, y con intento de estafarme en más, se fiaron de mí y preguntáronme mi posada, diciendo que no podía entrar paje en la suya a todas horas, por ser gente principal. Yo las llevé por la calle Mayor, y al entrar en la de las


  Carretas, escogí la casa que mejor y más grande me pareció. Tenía un coche sin caballos a la puerta, díjeles que aquella era, y que allí estaba ella, y el coche y dueño para servirlas. Nombreme don Alvaro de Córdoba, y entreme por la puerta delante de sus ojos. Y acuérdome que, cuando salimos de la tienda, llamé uno de las pajes con gran autoridad con la mano, hice que le decía que se quedasen todos y que me aguardasen allí, que así dije yo que lo había dicho, y la verdad es que le pregunté si era criado del comendador mi tío, dijo que no, y con tanto acomodé los criados ajenos como buen caballero.


  Llegó la noche escura, y acogímonos a casa todos; entré y hallé al soldado de los trapos con un hacha de cera que le dieron para acompañar un difunto, y se vino con ella. Llamábase éste Magazo, natural de Olías[403]; había sido capitán en una comedia y combatido con moros en una danza[404]. A los de Flandes decía que había estado en la China, y a los de la China en Flandes; trataba de formar un campo, y nunca supo sino espulgarse en él; nombraba castillos y apenas los había visto en los ochavos[405]. Celebraba mucho la memoria del señor don Juan[406]; y oíle decir yo muchas veces de Luis Quijada[407] que había sido honra de amigos; nombraba turcos, galeones y capitanes, todos los que había leído en unas coplas que andaban desto; y como él no sabía nada nada de mar, porque no tenía de naval más del comer nabos[408], dijo, contando la batalla, que había vencido el señor don Juan en Lepanto, que aquel Lepanto fue un moro muy bravo, como no sabía el pobrete que era nombre del mar. Pasábamos con él lindos ratos.


  Entró luego mi compañero, deshechas las narices y toda la cabeza entrapajada, lleno de sangre y muy sucio. Preguntárnosle la causa y dijo que había ido a la sopa de San ferónimo, y que pidió porción doblada, diciendo que era para unas personas honradas y pobres; quitáronselo a los otros mendigos para dárselo, y ellos, con el enojo, siguiéronle y vieron que en un rincón detrás de la puerta estaba sorbiendo con gran valor; y sobre si era bien hecho engañar por engullir y quitar a otros para sí, se levantaron voces y tras ellas palos, y tras los palos chichones y tolondrones en su pobre cabeza: embistiéronle con los jarros, y el daño de las narices se le hizo uno con una escudilla de palo, que se la dio a oler con más prisa que convenía. Quitáronle la espada, salió a las voces el portero, y aun no los podía meter en paz. En fin, se vio en tanto peligro el pobre hermano, que decía: «¡Yo volveré lo que he comido!» Y aun no bastaba, que ya no reparaban sino en que pedía para otros y no se preciaba de sopón.


  —¡Miren el todo trapos, como muñeca de niños, más triste que pastelería en Cuaresma, con más agujeros que una flauta y más remiendos que una pía[409], y más manchas que un jaspe, y más puntos que un libro de música —decía un estudiantón destos de la capacha[410], gorronazo—, que hay hombre en la sopa del bendito santo que puede ser obispo u otra cualquier dignidad, y se afrenta un don peluche[411] de comer! Graduado estoy de bachiller en artes por Sigüenza[412].


  Metiose el portero de por medio, viendo que un vejezuelo que allí estaba decía que, aunque acudía al brodio[413], que era descendiente de los godos[414], y que tenía deudos.


  Aquí lo dejó, porque el compañero estaba ya fuera desaprensando los güesos.
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 CAPÍTULO III, 3


  En que prosigue la misma materia, hasta dar con todos en la cárcel


  Entró Merlo Díaz hecha la pretina[415] una sarta de búcaros y vidros[416], los cuales pidiendo de beber en los tornos de las monjas había agarrado, con poco temor de Dios. Mas sacole de la puja[417] don Lorenzo del Pedroso, el cual entró con una capa muy buena, la cual había trocado en una mesa de trucos[418] a la suya, que no se la cubriera pelo al que la llevó, por ser desbarbada[419]. Usaba éste quitarse la capa como que quería jugar, y ponerla con las otras y luego, como que no hacía partido, iba por su capa y tomaba la que mejor le parecía, y salíase. Usábalo en los juegos de argolla y bolos.
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  Mas todo fue nada para ver entrar a don Cosme cercado de muchachos con lamparones, cáncer y lepra, heridos y mancos, el cual se había hecho ensalmador, con unas santiguaduras y oraciones que había aprendido de una vieja; ganaba éste por todos, porque si el que venía a curarse no traía bulto debajo de la capa, no sonaba dinero en faldriquera o no piaban algunos capones, no había lugar.


  
    
  


  Tenía asolado medio reino. Hacía creer cuanto quería, porque no ha nacido tal artífice en el mentir tanto, que aun por descuido no decía la verdad. Hablaba del Niño Jesús, entraba en las casas con «deo gracias», decía lo del «Spíritu Santo sea con todos»; traía todo ajuar de hipócrita: un rosario con unas cuentas frisonas[420]; al descuido hacía que se le viese por debajo de la capa un trozo de diciplina salpicada con sangre de las narices; hacía creer, concomiéndose[421], que los piojos eran silicios[422] y que la hambre canina eran ayunos voluntarios; contaba tentaciones; en nombrando al demonio, decía: «¡Dios nos libre y nos guarde!»; besaba la tierra al entrar en la iglesia, llamábase indigno; no levantaba los ojos a las mujeres, pero las faldas sí.


  
    
  


  Con estas cosas traía el pueblo tal, que se encomendaban a él, y era como encomendarse al diablo, porque él era jugador y lo otro, «ciertos[423]» los llaman y, por mal nombre, «fulleros». Juraba el nombre de Dios unas veces en vano y otras en vacío. Pues en lo que toca a las mujeres, tenía seis hijos y preñadas dos santeras. Al fin, de los mandamientos de Dios los que no quebraba, hendía.


  Vino Polanco haciendo gran ruido, y pidió su saco pardo, cruz grande, barba larga postiza y campanilla. Andaba de noche desta suerte, diciendo: «¡Acordaos de la muerte y haced bien para las ánimas…!», etc. Con esto cogía mucha limosna y entrábase en las casas que veía abiertas, si no había testigos ni estorbo robaba cuanto había; si le topaban, tocaba la campanilla y decía con una voz que él fingía muy penitente: «¡Acordaos, hermanos…!», etc.


  
    
  


  Todas estas trazas de hurtar y modos extraordinarios conocí por espacio de un mes en ellos. Volvamos agora a que les enseñé el rosario y conté el cuento; celebraron mucho la traza, y recibiole la vieja por su cuenta y razón, para venderle; la cual se iba por las casas diciendo que era de una doncella pobre, y que se deshacía dél para comer. Y ya tenía para cada cosa su embuste y su trapaza[424]. Lloraba la vieja a cada paso; enclavijaba las manos y suspiraba de lo amargo; llamaba «hijos» a todos. Traía encima de muy buena camisa jubón, ropa, saya y manteo, un saco de sayal roto de un amigo ermitaño que tenía en las cuestas de Alcalá. Ésta gobernaba el hato, aconsejaba y encubría.


  
    
  


  Quiso, pues, el diablo, que nunca está ocioso en cosas tocantes a sus siervos, que yendo a vender no sé qué ropa y otras cosillas a una casa, conoció uno no sé qué hacienda suya; trujo un alguacil y agarráronme la vieja, que se llamaba la madre Labruscas.
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  Confesó luego todo el caso y dijo cómo vivíamos todos y que éramos caballeros de rapiña. Dejola el alguacil en la cárcel y vino a casa, y halló en ella a todos mis compañeros y a mí con ellos. Traía media docena de corchetes[425], verdugos de a pie, y dio con todo el colegio buscón en la cárcel, a donde se vio en gran peligro la caballería[426].
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 CAPÍTULO III, 4


  En que trata los sucesos de la cárcel, hasta salir la vieja azotada, los compañeros a la vergüenza y él en fiado


  Echáronnos en entrando a cada uno dos pares de grillos y sumiéronnos en un calabozo. Yo que me vi ir allá, aprovecheme del dinero que traía conmigo y, sacando un doblón, díjele al carcelero:


  —Señor, óigame vuestra merced en secreto —y para que lo hiciese, dile escudo como cara[427]. En viéndolos, me apartó.


  —Suplico a vuestra merced —le dije— que se duela de un hombre de bien.


  Busquele las manos y, como sus palmas estaban hechas a llevar semejantes dátiles[428], cerró con los dichos veinte y seis, diciendo:


  —Yo averiguaré la enfermedad y, si no es urgente, bajará al cepo.


  Yo conocí la deshecha[429] y respondile humilde. Dejome fuera, y a los amigos descolgáronlos abajo.


  Dejo de contar la risa tan grande que en la cárcel y por las calles había con nosotros, porque, como nos traían atados y a empellones, unos sin capas y otros con ellas arrastrando, eran de ver unos cuerpos pías[430] remendados, y otros aloques de tinto y blanco[431]; a cuál, por asirle de alguna parte segura, por estar todo tan manido, le agarraba el corchete de las puras carnes y aun no hallaba de qué asir, según los tenía roídos la hambre. Otros iban dejando a los corchetes en las manos los pedazos de ropillas y gregüesco; al quitar la soga en que venían ensartados, se salían pegados los andrajos.


  Al fin, yo fui, llegada la noche, a dormir a la sala de los linajes. Diéronme mi camilla. Era de ver algunos dormir envainados sin quitarse[432] nada; otros desnudarse de un golpe todo cuanto traían encima, como culebras; cuáles jugaban; y al fin, cerrados, se mató la luz. Olvidamos todos los grillos.


  Era de ver a los que no tenían cama llegar y asir de los pies al acostado y sacarlo arrastrando en medio de la sala, y encajarse en la cama, y aquél asir de otro para acomodarse. Estaba el servicio a mi cabecera: vime forzado, a intercesión de mis narices, a decirles que mudasen a otra parte el vedriado[433], y sobre si le viene muy ancho o no[434], como si me hubieran tomado la medida con el bacín, tuvimos palabras; usé el oficio de adelantado[435], que es mejor a veces serlo de un cachete que de un reino, y metile a uno media pretina en la cara. Él, por levantarse aprisa, derramole, y al ruido despertó el concurso; asábamonos a pretinazos[436], a escuras, y era tanto el mal olor, que hubieron de levantarse todos. Alzose el grito. El alcaide, sospechando que se le iban algunos vasallos, subió corriendo, armado con toda su cuadrilla. Abrió la sala, entró luz y informose del caso: condenáronme todos, yo me disculpaba con decir que en toda la noche me habían dejado cerrar los ojos. El carcelero, pareciéndole que por no dejarme zabullir[437] en lo hondo le daría otro doblón, asió del caso y mandome bajar allá. Determineme a consentir antes que a pellizcar el talego más de lo que estaba.
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  Fui llevado abajo; recibiéronme con arbórbola[438] y placer los amigos. Dormí aquella noche algo desabrigado.


  Amaneció el Señor y salimos del calabozo; vímonos las caras; y lo primero que nos fue notificado fue dar para la limpieza, como si en una noche lo hubiera yo ensuciado todo, so pena de culebrazo[439] fino. Yo di luego seis reales; mis compañeros no tenían qué dar, y así quedaron remitidos para la noche.


  Había en el calabozo un mozo tuerto, alto, abigotado, mohíno de cara, cargado de espaldas y de azotes en ella; traía más hierro que Vizcaya: dos pares de grillos y una cadena de portada; llamábanle «el Jayán». Decía que estaba preso por cosas de aire, y así sospechaba yo si era por algunas fuelles, chirimías o abanicos[440], y decíale si era por algo desto. Respondía que no, que eran cosas de atrás. Yo pensé que pecados viejos quería decir…, y averigüé que por puto. Cuando el alcaide le reñía por alguna travesura, le llamaba botiller[441] del verdugo y depositario general de culpas. Otras veces le amenazaba, diciendo:


  —¿Qué te arriesgas, pobrete, con el que ha de hacer humo[442]? Dios es Dios, que te vendimie de camino[443].


  Había confesado éste y era tan maldito que traíamos todos con carlancas, como mastines, las traseras, y no había quien se osase ventosear, de miedo de acordarle dónde tenía las asentaderas.


  Éste hacía amistad con otro que llamaban Robledo y, por otro nombre, el Trepado. Decía que estaba preso por liberalidades y, entendido, eran de manos, en pescar lo que topaba. Este había sido más azotado que postillón[444]: no había verdugo que no hubiese probado la mano en él. Tenía la cara con tantas cuchilladas, que a descubrirse puntos no se la ganara un flux[445]. Tenía nones las orejas y pegadas las narices, aunque no tan bien como la cuchillada que se las partía[446].


  A éstos se llegaban otros cuatro hombres rapantes[447], como leones de armas, todos agrillados, gente de azotes y galeras, chilindrón legítimo[448]. Decían ellos que presto podrían decir que habían servido a su rey por mar y por tierra. No se podrá creer la notable alegría con que aguardaban su despacho[449].


  Todos estos, mohínos de ver que mis compañeros no contribuían, ordenaron a la noche de darlos culebra de cáñamo, con una soga dedicada al efeto. Vino la noche. Fuimonos ahuchados[450] a la postrera faldriquera[451] de la casa, mataron la luz; yo metime luego debajo de la tarima; empezaron a silbar dos de ellos y otro a dar sogazos. Los buenos caballeros, que vieron el negocio de revuelta, se apretaron de manera las carnes ayunas —cenadas, comidas y almorzadas de sama y piojos—, que cupieron todos en un resquicio de la tarima. Estaban como liendres en cabellos o chinches en cama; sonaban los golpes en la tabla, callaban los dichos. Los bellacos, que vieron que no se quejaban, dejaron el dar azotes y empezaron a tirar ladrillos, piedras y cascote, que tenían recogido. Allí fue ella, que uno le halló el cogote a don Toribio y le levantó una pantorrilla en él de dos dedos; comenzó a dar voces que le mataban; los bellacos, por que no se oyesen sus aullidos, cantaban todos juntos y hacían ruido con las prisiones[452]. Él por esconderse así[a] de los otros, para meterse debajo: allí fue el ver cómo, con la fuerza que hacían, les sonaban los güesos. Acabaron su vida las ropillas, no quedaba andrajo en pie. Menudeaban tanto las piedras y cascotes, que dentro de poco tiempo tenía el dicho don Toribio más golpes en la cabeza que una ropilla abierta[453], y no hallando remedio contra el granizo, viéndose sin santidad cerca de morir San Esteban[454], dijo que le dejasen salir, que él pagaría luego y daría sus vestidos en prendas; consintiéronselo y a pesar de los otros, que se defendían con él, descalabrado y como pudo se levantó y pasó a mi lado. Los otros, por presto que acordaron hacer lo mismo, ya tenían las chollas[455] con más tejas que pelos; ofrecieron para pagar la patente[456] sus vestidos, haciendo cuenta que era mejor entrarse en la cama por desnudos que por heridos, y así aquella noche los dejaron; y a la mañana les pidieron que se desnudasen, y se halló que de todos sus vestidos juntos no se podía hacer una mecha a un candil.


  Quedáronse en la cama, digo, envueltos en una manta, la cual era la que llaman «ruana[457]», donde se espulgan todos. Empezaron luego a sentir el abrigo de la manta, porque había piojo con hambre canina, y otro que en un brazo dellos quebraba ayuno de ocho días; habíalos frisones[458], y otros que se podían echar a la oreja de un toro[459]. Pensaron aquella mañana ser almorzados dellos. Quitáronse la manta, maldiciendo su fortuna, deshaciéndose a puras uñadas.


  Yo salime del calabozo, diciéndoles que me perdonasen si no les hiciese mucha compañía, porque me importaba no hacérsela. Torné a repasarle las manos al carcelero con tres de a ocho[460] y, sabiendo quién era el escribano de la causa, inviele a llamar con un picarillo. Vino, metile en un aposento y empecele a decir, después de haber tratado de la causa, cómo yo tenía no sé qué dinero. Supliquele que me lo guardase y que, en lo que hubiese lugar, favoreciese la causa de un hijodalgo desgraciado, que por engaño había incurrido en tal delito.


  —Crea vuestra merced —dijo, después de haber pescado la mosca[461]— que en nosotros está todo el juego, y que si uno da en no ser hombre de bien, puede hacer mucho mal. Más tengo yo en galeras de balde, por mi gusto, que hay letras en el proceso. Fíese de mí, y crea que le sacaré a paz y a salvo.


  Fuese con esto, y volviose desde la puerta a pedirme algo para el buen Diego García, el alguacil, que importaba acallarle con mordaza de plata; y apuntome no sé qué del relator, para ayuda de comerse[462] cláusula entera. Dijo:


  —Un relator, señor, con arcar las cejas, levantar la voz, dar una patada para hacer entender al alcalde, divertido[463], hacer una acción, destruye a un cristiano.
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  Dime por entendido y añadí otros cincuenta reales; y en pago me dijo que enderezase el cuello de la capa y dos remedios para el catarro que tenía de la frialdad del calabozo, y últimamente me dijo, mirándome con grillos:


  —Ahorre de pesadumbre, que con ocho reales que de al alcaide, le aliviará, que esta es gente que no hace virtud si no es por interés.


  Cayome en gracia la advertencia. Al fin, él se fue; yo di al carcelero un escudo, quitome los grillos.


  Dejábame entrar en su casa. Tenía una ballena por mujer y dos hijas del diablo, feas y necias y de la vida[464], a pesar de sus caras.


  Sucedió que el carcelero —se llamaba tal Blandones de San Pablo, y la mujer doña Ana Moráez— vino a comer, estando yo allí, muy enojado y bufando. No quiso comer la mujer, recelando alguna pesadumbre; se llegó a él, y le enfadó tanto con las acostumbradas importunidades, que dijo:


  —¡Qué ha de ser, si el bellaco ladrón de Almendros, el aposentador[465], me ha dicho —teniendo palabras con él, sobre el arrendamiento— que vos no sois limpia!


  —¿Tantos rabos[466] me ha quitado el bellaco? —dijo ella—. ¡Por el siglo de mi agüelo que no sois hombre, pues no le pelastes[467] las barbas! ¿Llamo yo a sus criadas que me limpien?


  Y volviéndose a mí, dijo:


  —Vale Dios que no me podrá decir que soy judía, como él, que de cuatro cuartos que tiene, los dos son de villano y los otros ocho maravedís[468] de hebreo. ¡A fe, señor don Pablos, que si yo lo oyera, que yo le acordara de que tiene las espaldas en el aspa de San Andrés[469]!


  Entonces, muy afligido, el alcaide respondió:


  — ¡Ay, mujer!, que callé porque dijo que en esa teniades vos dos o tres madejas, que lo sucio no os lo dijo por lo puerco, sino por el no lo comer[470].


  —¿Luego judía dijo que era? ¿Y con esa paciencia lo decís, buenostiempos? ¿Así sentís la honra de doña Ana Moráez, hija de Esteban Rubio y Joan de Madrid, que sabe Dios y todo el mundo[471]?


  —¿Cómo hija —dije yo— de Joan de Madrid?


  — De Juan de Madrid el de Auñón[472].


  —¡Voto a Dios —dije yo— que el bellaco que tal dijo es un judío, puto y cornudo! —Y volviéndome a ellas—: loan de Madrid, mi señor, que esté en el cielo, fue primo hermano de mi padre; y daré yo probanza de quién es y cómo, y esto me toca a mí, y si salgo de la cárcel yo le haré desdecir cien veces al bellaco; ¡ejecutoria[473] tengo en el pueblo tocante a entrambos con letras de oro!
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  Alegráronse con el nuevo pariente y cobraron ánimo con lo de la ejecutoría; y ni yo la tenía ni sabía quiénes eran. Comenzó el marido a quererse informar del parentesco por menudo: yo, por que no me cogiese en mentira, hice que me salía de enojado, votando[474] y jurando. Tuviéronme[475], diciendo que no se tratase más dello. Yo, de rato en rato, salía muy al descuido con decir:


  — ¡Joan de Madrid! ¡Burlando es la probanza que yo tengo suya!


  Otras veces decía:


  —¿Juan de Madrid el mayor? Su padre de Joan de Madrid fue casado con Ana de Azevedo la gorda.


  Y callaba otro poco. Al fin, con estas cosas el alcaide me daba de comer y cama en su casa; y el escribano, solicitado de él y cohechado con el dinero, lo hizo tan bien que sacaron a la vieja delante de todos en un palafrén pardo, a la brida, con un músico de culpas[476] delante. Era el pregón: «A esta mujer, por ladrona». Llevábale el compás en las costillas el verdugo, según lo que le habían recetado los señores de los ropones[477]. Luego seguían todos mis compañeros, en los overos de echar agua[478], sin sombreros y las caras descubiertas: sacábanlos a la vergüenza, y cada uno de puro roto llevaba la suya defuera[479].


  Desterráronlos por seis años. Yo salí en fiado, por virtud del escribano; y el relator no se descuidó, porque mudó tono, habló quedo y ronco, brincó razones y mascó cláusulas enteras.
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  De cómo tomó posada y la desgracia que le sucedió en ella


  Salí de la cárcel, halleme solo y sin los amigos; aunque me avisaron que iban camino de Sevilla a costa de la caridad[480], no los quise seguir.


  Determineme de ir a una posada, donde hallé una moza rubia y blanca, miradora, alegre, a veces entremetida y a veces entresacada y salida[481]; zazeaba[482] un poco; tenía miedo a los ratones; preciábase de manos y, por enseñarlas, siempre despabilaba las velas, partía la comida en la mesa, en la iglesia tenía puestas las manos, por las calles iba enseñando siempre cuál casa era de uno y cuál de otro, en el estrado[483] de contino tenía un alfiler que prender en el tocado, si se jugaba a algún juego era siempre al de pizpirigaña[484], por ser cosa de mostrar manos; hacía que bostezaba adrede sin tener gana, por mostrar los dientes y hacer cruces en la boca[485]; al fin, toda la casa tenía ya tan manoseada, que enfadaba ya a sus mismos padres.


  Hospedáronme muy bien en su casa, porque tenían trato de alquilarla con muy buena ropa a tres moradores. Fui el uno yo, el otro un portugués, y un catalán. Hiciéronme muy buena acogida.


  A mí no me pareció mal la moza para el deleite, y lo otro la comodidad de hallármela en casa. Di en poner en ella los ojos; contábales cuentos, que yo tenía estudiados para entretener; traíalas nuevas, aunque nunca las hubiese; servíalas en todo lo que era de balde. Díjelas que sabía encantamentos y que era nigromante, que haría que pareciese que se hundía la casa y que se abrasaba, y otras cosas que ellas, como buenas creedoras, tragaron. Granjeé una voluntad en todos agradecida, pero no enamorada, que como no estaba tan bien vestido como era razón, aunque ya me había mejorado algo de ropa, por medio del alcaide, a quien visitaba siempre, conservando la sangre[486] a pura carne y pan que le comía, no hacían de mí el caso que era razón.


  Di, para acreditarme de rico que lo disimulaba, en enviar a mi casa amigos a buscarme cuando no estaba en ella. Entró uno el primero, preguntando por el señor don Ramiro de Guzmán, que así dije que era mi nombre, porque los amigos me habían dicho que no era de costa[487] mudarse los nombres, y que era útil. Al fin, preguntó por don Ramiro, «un hombre de negocios rico, que hizo agora tres asientos[488] con el Rey». Desconociéronme en esto las huéspedas y respondieron que allí no vivía sino un don Ramiro de Guzmán, más roto que rico, pequeño de cuerpo, feo de cara y pobre.


  —Ese es —replico— el que yo digo, y no quisiera más renta al servicio de Dios que la que tiene a más de dos mil ducados.


  Contoles otros embustes. Quedáronse espantadas, y él las dejó una cédula de cambio[489] fingida que traía a cobrar en mí de nueve mil escudos. Díjoles que me la diesen para que la acetase, y fuese.


  
    
  


  Creyeron la riqueza la niña y la madre y acotáronme luego para marido. Vine yo con gran disimulación y, en entrando, me dieron la cédula diciendo:


  —Dineros y amor mal se encubren, señor don Ramiro. ¿Cómo que nos esconda vuestra merced quién es, debiéndonos tanta voluntad?


  Yo hice como que me había disgustado por el dejar de la cédula y fuime a mi aposento.


  Era de ver cómo, en creyendo que tenía dinero, me decían que todo me estaba bien, celebraban mis palabras, no había tal donaire como el mío. Yo que las vi tan cebadas, declarele mi voluntad a la muchacha, y ella me oyó contentísima, diciéndome mil lisonjas.


  Apartémonos, y una noche, para confirmarlas más en mi riqueza, cerreme en mi aposento, que estaba dividido del suyo con solo un tabique muy delgado, y sacando cincuenta escudos, estuve contándolos en la mesa tantas veces, que oyeron contar seis mil escudos. Fue esto de verme con tanto dinero de contado para ellas todo lo que yo podía desear, porque dieron en desvelarse para regalarme y servirme.


  El portugués se llamaba «O siñor Vasco de Meneses», caballero de la cartilla, digo, de Cristus[490]. Traía su capa de luto, botas, cuello pequeño y mostachos grandes; ardía por doña Berenguela de Robledo, que así se llamaba. Enamorábala sentándose a conversación y suspirando más que beata en sermón de cuaresma. Cantaba mal y siempre andaba apuntado[491] con el catalán, el cual era la criatura más triste y miserable que Dios crió: comía a tercianas[492], de tres a tres días, y el pan tan duro que apenas le pudiera morder un maldiciente; pretendía por lo bravo, y si no era el poner güevos, no le faltaba otra cosa para gallina, porque cacareaba notablemente.


  Como vieron los dos que yo iba tan adelante, dieron en decir mal de mí. El portugués decía que era un piojoso, picaro, desarropado; el catalán me trataba de cobarde y vil. Yo lo sabía todo, y a veces lo oía, pero no me hallaba con ánimo para responder.


  Al fin, la moza me hablaba y recibía mis billetes. Comenzaba por lo ordinario: «Este atrevimiento…, su mucha hermosura de vuestra merced…» Decía lo de «me abraso», trataba de «penar», ofrecíame por esclavo, firmaba el corazón con la saeta. Al fin llegamos a los túes, y yo para alimentar más el crédito de mi calidad, salime de casa y alquilé una mula, y arrebozado y mudando la voz vine a la posada, y pregunté por mí mismo, diciendo que si vivía allí su merced del señor don Ramiro de Guzmán, señor del Valcerrado y Vellorete[493].


  —Aquí vive —respondió la niña— un caballero de ese nombre, pequeño de cuerpo.


  Y por las señas dije yo que era él, y las supliqué que le dijesen que Diego de Solórzana, su mayordomo que fue de las depositarias, pasaba a las cobranzas y le había venido a besar las manos. Con esto me fui, y volví a casa de allí a un rato. Recibiéronme con la mayor alegría del mundo, diciendo que para qué les tenía escondido el ser señor de Valcerrado y Villorete. Diéronme el recado. Con esto la muchacha se remató, cudiciosa de marido tan rico, y trazó de que la fuese a hablar a la una de la noche por un corredor que caía a un tejado donde estaba la ventana de su aposento.
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  El diablo, que es agudo en todo, ordenó que, venida la noche, yo, deseoso de gozar la ocasión, me subí al corredor, y por pasar desde él al tejado que había de ser, vánseme los pies y doy en el de un vecino escribano tan desatinado golpe que quebré todas las tejas y quedaron estampadas en las costillas. Al ruido despertó la media casa, y pensando que eran ladrones —que son antojadizos dellos los deste oficio—, subieron al tejado. Yo que vi esto, quíseme esconder detrás de una chimenea, y fue aumentar la sospecha, porque el escribano y dos criados y un hermano me molieron a palos y me ataron a vista de mi dama, sin bastarme ninguna diligencia. Mas ella se reía mucho, porque como yo la había dicho que sabía hacer burlas y encantamentos, pensó que había caído por gracia y nigromancia, y no hacía sino decirme que subiese, que bastaba ya con esto; y con los palos y puñadas que me dieron, daba aullidos, y era lo bueno que ella pensaba que todo era artificio, y no acababa de reír.


  Comenzó luego a hacer la causa, y porque me sonaron unas llaves en la faldriquera, dijo y escribió que eran ganzúas, y aunque las vio, sin haber remedio de que no lo fuesen.


  Díjele que era don Ramiro de Guzmán y riose mucho. Yo, triste, que me había visto moler a palos delante de mi dama y me vi llevar preso sin razón y con mal nombre, no sabía qué hacerme. Hincábame de rodillas, y ni por esas ni por esotras bastaba con el escribano.


  Todo esto pasaba en el tejado, que los tales, aun de las tejas arriba[494] levantan falsos testimonios. Dieron orden de bajarme abajo, y lo hicieron por una ventana que caía a una pieza que servía de cocina.
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 CAPÍTULO III, 6


  Prosigue el cuento, con otros varios sucesos


  No cerré los ojos en toda la noche, considerando mi desgracia, que no fue dar en el tejado, sino en las manos del escribano, y cuando me acordaba de lo de las ganzúas y las hojas que había escrito en la causa, fechaba de ver que no hay cosa que tanto crezca como culpa en poder de escribano].


  Pasé la noche en revolver trazas: unas veces me determinaba a rogárselo por Jesucristo, y considerando lo que pasó con ellos[495] vivo, no me atrevía. Mil veces me quise desatar, pero sentíame luego y levantábase a visitarme los nudos, que más velaba él en cómo forjaría el embuste que yo en mi provecho.


  Madrugó al amanecer, y vistiose a hora que en toda su casa no había otros levantados sino él y los testimonios[496]. Agarró la correa y tornó a repasarme las costillas, reprehendiéndome el mal vicio de hurtar, como quien tan bien le sabía.


  En esto estábamos, él dándome y yo casi determinado de darle a él dineros, que es la sangre con la que se labran semejantes diamantes[497], cuando, incitados y forzados de los ruegos de mi querida, que me había visto caer y apalear, desengañada de que no era encanto sino desdicha, entraron el portugués y el catalán, y en viendo el escribano que me hablaban, desenvainando la pluma los quiso espetar por cómplices en el proceso. El portugués no lo pudo sufrir y tratole algo mal de palabra, diciendo que él era un caballero «fidalgo de casa du rey», y que yo era un «orne muito fidalgo», y que era bellaquería tenerme atado; comenzome a desatar y, al punto, el escribano clamó resistencia, y dos criados suyos, entre corchetes y ganapanes[498], pisaron las capas, deshiciéronse los cuellos, como lo suelen hacer, para representar las puñadas que no ha habido, y pedían favor al rey. Los dos, al fin, me desataron, y viendo el escribano que no había quién le ayudase, dijo:


  —¡Voto a Dios que esto no se puede hacer conmigo y que a no ser vuestras mercedes quien son les podría costar caro! Manden contentar estos testigos y echen de ver que les sirvo sin interés.


  Yo vi luego la letra[499]: saqué ocho reales y díselos, y aun estuve por volverle los palos que me había dado, pero por no confesar que los había recibido, lo dejé y me fui con ellos, dando las gracias de mi libertad y rescate.


  Entré en casa con la cara rozada de puros mojicones y las espaldas algo mohínas de los varapalos. Reíase el catalán mucho, y decía a la niña que se casase conmigo, para volver el refrán al revés, y que no fuese tras cornudo apaleado, sino tras apaleado cornudo. Tratábame de resuelto y sacudido, por los palos; traíame afrentado con estos equívocos. Si entraba a visitarlos, trataban luego de varear, otras veces de leña y madera. Yo, que me vi corrido y afrentado, y que ya me iban dando en la flor[500] de lo rico, comencé a trazar de salirme de casa; y para no pagar comida, cama ni posada, que montaba algunos reales, y sacar mi hato libre, traté con un licenciado Brandalagas[501], natural de Hornillos[502], y con otros dos amigos suyos, que me viniesen una noche a prender.


  Llegaron la señalada y requirieron a la güéspeda, que venían de parte del Santo Oficio[503] y que convenía secreto. Temblaron todas por lo que yo me había hecho nigromántico con ellas. Al sacarme a mí, callaron; pero al ver sacar el hato, pidieron embargo por la deuda, y respondieron que eran bienes de la Inquisición. Con esto no chistó alma terrena. Dejáronles salir, y quedaron diciendo que siempre lo temieron. Contaban al catalán y al portugués lo de aquellos que me venían a buscar, decían entrambos que eran demonios y que yo tenía familiar[504]; y cuando les contaban del dinero, que yo había contado, decían que parecía dinero, pero que no lo era de ninguna suerte; persuadiéronse[505] a ello.


  Yo saqué mi ropa y comida horra. Di traza con los que me ayudaron de mudar de hábito y ponerme calza de obra[506] y, vestido al uso, cuellos grandes y un lacayo en menudos, dos lacayuelos[507], que entonces era uso. Animáronme a ello, poniéndome por delante el provecho que se me seguiría de casarme con la ostentación, a título de rico, y que era cosa que sucedía muchas veces en la Corte, y aun añadieron que ellos me encaminarían parte conveniente y que me estuviese bien y con algún arcaduz por donde se guiase. Yo, negro cudicioso de pescar mujer, determineme.


  Visité no sé cuántas almonedas y compré mi aderezo de casar. Supe dónde se alquilaban caballos y espeteme en uno el primer día, y no hallé lacayo[508]. Salime a la calle Mayor y púseme enfrente de una tienda de jaeces, como que concertaba alguno; llegáronse dos caballeros, cada cual con su lacayo, preguntáronme si concertaba uno de plata que tenía en las manos; yo solté la prosa y con mil cortesías los detuve un rato. En fin, dijeron que se querían ir al Prado a bureo[509] un poco, y yo, que si no lo tenían a enfado, que les acompañaría. Dejé dicho al mercader que si viniensen allí mis pajes y un lacayo, que los encaminase al Prado. Di señas de la librea[510], y metime entre los dos, y caminamos.


  Yo iba considerando que a nadie que nos veía era posible el determinar cúyos eran los lacayos ni cuál era el que no le llevaba. Empecé a hablar muy recio de las cañas de Talavera[511] y de un caballo que tenía porcelana[512]. Encarecíales mucho el Roldanejo, que esperaba de Córdoba. En topando algún paje, caballo o lacayo los hacía parar, y les preguntanba cúyo era, y decía de las señales y si le querían vender: hacíale dar dos vueltas en la calle y, aunque no la tuviese, le ponía una falta en el freno, y decía lo que había de hacer para remediarlo. Y quiso mi ventura que topé muchas ocasiones de hacer esto. Y porque los otros iban embelesados, y a mi parecer diciendo: «¿Quién será este tagarote[513] escuderón?»; porque el uno llevaba un hábito en los pechos y el otro una cadena de diamantes, que era hábito y encomienda[514] todo junto, dije yo que andaba en busca de buenos caballos para mí y a otro primo mío, que entrábamos en unas fiestas.
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  Llegamos al Prado y en entrando saqué el pie del estribo y puse el talón por defuera y empecé a pasear. Llevaba la capa echada sobre el hombro y el sombrero en la mano. Mirábanme todos; cuál decía: «Este yo le he visto a pie». Otro: «Hola, lindo va el buscón». Yo hacía como que no oía nada, y paseaba.


  Llegáronse a un coche de damas los dos y pidiéronme que picardease un rato. Dejeles la parte de las mozas y tomé el estribo de madre y tía. Eran las vejezuelas alegres, la una de cincuenta y la otra punto menos. Díjelas mil ternezas, y oíanme, que no hay mujer por vieja que sea que tenga tantos años como presunción. Prometilas regalos, y preguntelas del estado de aquellas señoras; y respondieron que doncellas, y se les echaba de ver en la plática. Yo dije lo ordinario: que las viesen colocadas como merecían. Y agradóles mucho la palabra «colocadas». Preguntáronme tras esto que en qué me entretenía en la corte. Yo les dije que en huir de un padre y madre que me querían casar contra mi voluntad con mujer fea, y necia y mal nacida, por el mucho dote.


  —Y yo, señoras, quiero más una mujer limpia, en cueros, que una judía poderosa, que por la bondad de Dios mi mayorazgo[515] vale al pie de cuatro mil ducados de renta, y si salgo con un pleito que traigo en buenos puntos, no habré menester nada.


  Saltó tan presto la tía:


  —¡Ay, señor! Y cómo le quiero bien, no se casi sino con su gusto y mujer de casta, que le prometo que, con ser yo no muy rica, no he querido casar mi sobrina con haberle salido ricos casamientos, por no ser de calidad. Ella pobre es, que no tiene sino seis mil ducados de dote, pero no debe nada a nadie en sangre.


  —Eso creo muy bien —dije yo.


  En esto las doncellicas remataron la conversación con pedir algo de merendar a mis amigos. «Mirábase el uno a otro, y a todos tiembla la barba[516]».


  Yo, que vi la ocasión, dije que echaba menos mis pajes, por no tener con quién inviar a casa por unas cajas[517] que tenía. Agradeciéronmelo, y yo las supliqué se fuesen a la Casa del Campo[518] al otro día, y que yo las inviaría algo fiambre. Acetaron luego; dijéronme su casa y preguntaron la mía, y con tanto se apartó el coche y yo y los compañeros comenzamos a caminar a casa. Ellos, que me vieron largo en lo de la merienda, aficionáronse, y por obligarme[519], me suplicaron cenase con ellos aquella noche. Híceme algo de rogar, aunque poco, y cené con ellos, haciendo bajar a buscar mis criados y jurando de echarlos de casa.


  Dieron las diez, y yo dije que era plazo de cierto martelo[520], y que así me diesen licencia. Fuime, quedando concertados de vernos a la tarde en la Casa del Campo. Fui a dar el caballo al alquilador, y desde allí a mi casa.


  Hallé los compañeros jugando quinolicas[521]; conteles el caso y el concierto hecho, y determinamos enviar la merienda sin falta, y gastar docientos reales en ella.


  Acostámonos con estas determinaciones. Yo confieso que no pude dormir en toda la noche con el cuidado de lo que había de hacer con el dote; y lo que más me tenía en duda era el hacer del una casa o darlo a censo[522], que no sabía yo cuál sería mejor y de más provecho.
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 CAPÍTULO III, 7


  En que se prosigue lo mismo, con otros sucesos y desgracias que le sucedieron


  Amaneció y despertamos a dar traza en los criados, plata y merienda. En fin, como el dinero ha dado en mandarlo todo y no hay quien le pierda el respeto, pagándoselo a un repostero de un señor, me dio plata, y la sirvió él y tres criados.


  Pasose la mañana en aderezar lo necesario, y a la tarde ya yo tenía alquilado mi caballito. Tomé el camino a la hora señalada para la Casa del Campo. Llevaba toda la pretina llena de papeles, como memoriales, y desabotonados seis botones de la ropilla, y asomados unos papeles.


  Llegué, y ya estaban allá las dichas y los caballeros, y todo. Recibiéronme ellas con mucho amor y ellos llamándome de vos en señal de familiaridad. Había dicho que me llamaba don Filipe Tristán, y en todo el día había otra cosa sino don Filipe acá y don Filipe allá. Yo comencé a decir que me había visto tan ocupado con negocios de su majestad y cuentas de mi mayorazgo que había temido el no poder cumplir, y que así las apercibía a merienda de repente[523].


  En esto llegó el repostero con su jarcia, plata y mozos. Los otros y ellas no hacían sino mirarme y callar. Mandele que fuese al cenador y aderezase allí, que entre tanto nos íbamos a los estanques. Llegáronse a mí las viejas a hacerme regalos, y holgueme de ver descubiertas las niñas[524], porque no he visto desde que Dios me crió tan linda cosa como aquella en quien yo tenía asestado el matrimonio: blanca, rubia, colorada, boca pequeña, dientes menudos y espesos, buena nariz, ojos rasgados y verdes, alta de cuerpo, lindas manazas, y zazosita[525]. La otra no era mala, pero tenía más desenvoltura y dábame sospechas de hocicada[526].
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  Fuimos a los estanques, vímoslo todo y en el discurso conocí que la mi desposada corría peligro en tiempo de Herodes por inocente: no sabía, pero como yo no quiero las mujeres para consejeras ni bufonas, sino para acostarme con ellas, y si son feas y discretas es lo mismo que acostarse con Aristóteles o Séneca, o con un libro, procúrolas de buenas partes para el arte de las ofensas[527], que cuando sea boba, harto sabe si me sabe bien.


  Esto me consoló. Llegamos cerca del cenador y, al pasar una enramada, prendióseme en un árbol la guarnición del cuello y desgarrose un poco; llegó la niña y prendiómelo con un alfiler de plata, y dijo la madre que inviase el cuello a su casa al otro día, que allá lo aderezaría doña Ana, que así se llamaba la niña.


  Estaba todo cumplidísimo, mucho que merendar, caliente, y fiambre, frutas y dulces. Levantaron los manteles, y estando en esto vi venir un caballero con dos criados por la güerta adelante, y cuando no me cato, conozco a mi buen don Diego Coronel. Acercose a mí y, como estaba en aquel hábito, no hacía sino mirarme. Habló a las mujeres y tratolas de primas. Y a todo esto no hacía sino volver y mirarme. Yo me estaba hablando con el repostero, y los otros dos, que eran sus amigos, estaban en gran conversación con él. Preguntoles, según se echó de ver después, mi nombre, y ellos dijeron:


  —Don Filipe Tristán, un caballero muy honrado y rico.


  Veíale yo santiguarse; al fin, delante dellas y de todos se llegó a mí, y dijo:


  —Vuestra Merced me perdone, que por Dios que le tenía, hasta que supe su nombre, por bien diferente de lo que es, que no he visto cosa tan parecida a un criado que yo tuve en Segovia, que se llamaba Pablillos, hijo de un barbero del mismo lugar.


  Riéronse todos mucho, y yo me esforcé para que no me desmintiese la color, y díjele que tenía deseo de ver aquel hombre, porque me habían dicho infinitos que le era parecidísimo.


  —¡Jesús! —decía el don Diego—, ¿cómo parecido? El talle, la habla, los meneos, hasta en esa señal de la frente, que en vuestra merced debe de ser herida y en él fue un palo que le dieron entrando a hurtar unas gallinas. ¡No he visto tal cosa! Digo, señor, que es admiración grande y que no hay cosa tan parecida.


  —Dolo[528] al diablo —dije yo—, ¿y no ahorcaron ese ganapán?


  Entonces las viejas, tía y madre, dijeron que cómo era posible que a un caballero tan principal se pareciese un picaro tan bajo como aquél. Y porque no se sospechase nada dellas, dijo la una:


  —Yo le conozco muy bien al señor don Filipe, que es el que nos hospedó por orden de mi marido, que fue gran amigo suyo, en Ocaña.


  Yo entendí la letra[529] y dije que mi voluntad era y sería de servirlas con mi poco posible en todas partes.


  El don Diego se me ofreció y me pidió perdón del agravio que me había hecho en tenerme por el hijo del barbero. Y añadía:


  —No creerá vuestra merced: su madre era hechicera y un poco puta; su padre ladrón, y su tío verdugo, y él el más ruin hombre y más mal inclinado tacaño del mundo.


  Yo decía, con unos empujoncillos de risa:


  —¡Gentil bergantón! ¡Hideputa pícaro! —Y por de dentro, considere el pío letor lo que sentiría mi gallofería[530]. Estaba, aunque lo disimulaba, como en brasas. Tratamos de venirnos al lugar. Yo y los otros dos nos despedimos, y don Diego se entró con ellas en el coche.


  Preguntolas que qué era la merienda y el estar conmigo, y la madre y la tía dijeron cómo yo era un mayorazgo de tantos ducados de renta y que me quería casar con Anica, que se informase y vería si era cosa no solo acertada, sino de mucha honra para todo su linaje. En esto pasaron el camino hasta su casa, que era en la calle del Arenal, a San Filipe[531].


  Nosotros nos fuimos a casa juntos, como la otra noche. Pidiéronme que jugase, cudiciosos de pelarme; yo entendiles la flor[532], y senteme. Sacaron naipes: estaban hechos[533], perdí una mano; di en irme por abajo[534] y ganeles cosa de trecientos reales, y con tanto me despedí y vine a mi casa.


  Topé a mis compañeros licenciado Brandalagas y Pero López, los cuales estaban estudiando en unos dados tretas flamantes. En viéndome lo dejaron, cudiciosos de preguntarme lo que me había sucedido. Yo venía cariacontecido y encapotado; no les dije más de que me había visto en un grande aprieto. Conteles cómo me había topado con don Diego y lo que me había sucedido. Consoláronme, aconsejando que disimulase y no desistiese de la pretensión por ningún camino ni manera.


  En esto, supimos que se jugaba en casa de un vecino boticario juego de parar[535], entendíalo yo entonces razonablemente, porque tenía más flores que un mayo, y barajas hechas lindas[536]. Determinamos de ir a darles un muerto, que así se llamaba el enterrar una bolsa. Envié los amigos delante, entraron en la pieza y dijeron si gustarían de jugar con un fraile, que acababa de llegar a curarse en casa de unas primas suyas, que venía enfermo y traía talegos como el brazo y una calza de doblones[537]. Crecióles a todos el ojo y clamaron: «¡Venga el fraile, norabuena!»


  —Es hombre grave en la orden —replicó Pero López, y como ha salido, se quiere entretener, que él más lo hace por la conversación.


  —Venga y sea por lo que fuere.


  —No ha de entrar nadie de fuera, por el recato —dijo Brandalagas.


  —No hay de tratar deso —respondió el güésped—. Ni criados.


  Con esto, ellos quedaron ciertos del caso y creída la mentira. Vinieron los acólitos, y ya yo estaba con un tocador en la cabeza, por disimular la corona y fingir la enfermedad. Sahumeme con paja y afeiteme de tercianas[538] con una color de cera amarilla y mi hábito de fraile, unos antojos y mi barba, que por ser atusada, no desayudaba. Entré muy humilde, senteme. Comenzose el juego. Ellos levantaban bien: iban tres al mohíno[539], pero quedaron mohínos los tres, porque yo, que sabía más que ellos, les di tal gatada[540] que en espacio de tres horas me llevé más de mil y trecientos reales. Di baratos[541], y con mi «¡Loado sea nuestro Señor!», me despedí, encargándoles que no recibiesen escándalo de verme jugar, que era entretenimiento y no otra cosa. Los otros, que habían perdido cuanto tenían, dábanse a mil diablos. Despedime y salímonos fuera. Venimos a casa a la una y media, y acostámonos después de haber partido la ganancia.


  Consoleme con esto algo de lo sucedido, y a la mañana me levanté a buscar mi caballo, y no hallé por alquilar ninguno, en lo cual conocí que había otros muchos como yo. Pues andar a pie pareciera mal y más entonces, fuime a San Filipe y topeme con un lacayo de un letrado que tenía un caballo y le aguardaba, que se había acabado de apear, a oír misa. Metile cuatro reales en la mano, por que mientras su amo estaba en la iglesia me dejase dar dos vueltas en el caballo por la calle del Arenal[542], que era la de mi señora. Consintió.


  Subí en el caballo y di dos vueltas calle arriba y calle abajo, sin ver nada, y al dar la tercera asomose doña Ana. Yo que la vi y no sabía las mañas del caballo ni era buen jinete, quise hacer galantería: dile dos varazos, tírele de la rienda, y empínase y tirando dos coces aprieta a correr y da comigo por las orejas en un charco.
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  Yo que me vi así y rodeado de niños que se habían llegado, y delante de mi señora, empecé a decir:


  —¡Oh, hideputa! No fuérades vos valenzuela[543]. Estas temeridades me han de acabar. Habíanme dicho las mañas y quise porfiar con él.


  Traía el lacayo ya el caballo, que se paró luego. Yo torné a subir, y al ruido se había asomado don Diego Coronel, que vivía en la misma casa de sus primas. Yo que le vi, me demudé; preguntome si había sido algo; dije que no, aunque tenía estropeada una pierna. Dábame el lacayo prisa por que no saliese su amo y lo viese, que había de ir a palacio. Y soy tan desgraciado que, estándome diciendo el lacayo que nos fuésemos, llega por detrás el letradillo y, conociendo su rocín, arremete al lacayo y empieza a darle de puñadas, diciendo en altas voces que qué bellaquería era dar su caballo a nadie, y lo peor fue que, volviéndose a mí, dijo que me apease con Dios, muy enojado.


  Todo pasaba a vista de mi dama y de don Diego. ¡No se ha visto a tanta vergüenza ningún azotado! Estaba tristísimo de ver dos desgracias tan grandes en un palmo de tierra. Al fin, me hube de apear, subió el letrado y fuese. Y yo, por hacer la deshecha[544], quedeme hablando desde la calle con don Diego, y dije:


  —En mi vida subí en tan mala bestia. Está ahí mi caballo overo[545], en San Filipe, y es desbocado en la carrera y trotón. Dije cómo yo le corría y hacía parar. Dijeron que allí estaba uno en que no lo haría, y era éste deste licenciado; quise probarlo. ¡No se puede creer! Qué duro es de caderas, y con mala silla fue milagro no matarme.


  —Sí fue —dijo don Diego—, y con todo, parece que se siente vuestra merced de esa pierna.


  —Sí siento —dije yo—, y me querría ir a tomar mi caballo y a casa.


  La muchacha quedó satisfecha y con lástima de mi caída; mas el don Diego cobró mala sospecha de lo del letrado, y fue totalmente causa de mi desdicha, fuera de otras muchas que me sucedieron, y la mayor y fundamento de las otras fue que cuando llegué a casa y fui a ver una arca, a donde tenía en una maleta todo el dinero que me había quedado de mi herencia y lo que había ganado, menos cien reales que yo traía conmigo, hallé que el buen licenciado Brandalagas y Pero López habían cargado con ello y no parecían.


  Quedé como muerto, sin saber qué consejo tomar de mi remedio. Decía entre mí: «¡Malhaya quien fía en hacienda mal ganada, que se va como se viene! ¡Triste de mí! ¿Qué haré?»


  No sabía si irme a buscarlos, si dar parte a la justicia. Esto no me parecía bien, porque si los prendían habían de aclarar lo del hábito y otras cosas, y era morir en la horca. Pues seguirlos, no sabía por dónde. Al fin, por no perder también el casamiento, que ya yo me consideraba remediado con el dote, determiné de quedarme y apretarlo sumamente.


  Comí, y a la tarde alquilé mi caballico y fuime hacia la calle, y como no llevaba lacayo, por no pasar sin él, aguardaba a la esquina antes de entrar a que pasase algún hombre que lo pareciese, y en pasando, partía detrás dél, haciéndole lacayo sin serlo, y en llegando al fin de la calle, metíame detrás de la esquina hasta que volviese otro que lo pareciese, metíame detrás y daba otra vuelta.


  
    
  


  Yo no sé si fue la fuerza de la verdad de ser yo el mismo pícaro que sospechaba don Diego o si fue la sospecha del caballo del letrado, u qué se fue, que don Diego se puso a inquerir quién era y de qué vivía, y me espiaba. En fin, tanto hizo, que por el más extraordinario camino del mundo supo la verdad, porque yo apretaba en lo del casamiento por papeles bravamente, y él, acosado dellas, que tenían deseo de acabarlo, andando en mi busca, topó con el licenciado Flechilla, que fue el que me convidó a comer cuando yo estaba con los caballeros. Y éste, enojado de cómo yo no le había vuelto a ver, hablando con don Diego y sabiendo cómo yo había sido su criado, le dijo de la suerte que me encontró cuando me llevó a comer, y que no había dos días que me había topado a caballo, muy bien puesto, y le había contado cómo me casaba riquísimamente.
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  No aguardó más don Diego, y volviéndose a su casa encontró con los dos caballeros del hábito y cadena, amigos míos, junto a la Puerta del Sol, y contoles lo que pasaba, y díjoles que se aparejasen, y en viéndome a la noche en la calle, que me magul[l]asen los cascos, y que me conocerían en la capa que él traía, que la llevaría yo.


  Concertáronse, y en entrando en la calle, topáronme y disimularon de suerte los tres que jamás pensé que eran tan amigos míos como entonces. Estuvímonos en conversación, tratando de lo que sería bien hacer a la noche hasta el Avemaria[546]. Entonces despidiéndose los dos, echaron hacia abajo y yo y don Diego quedamos solos y echamos a San Filipe. Llegando a la entrada de la calle de la Paz[547], dijo don Diego:


  —Por vida de don Filipe, que troquemos capas, que me importa pasar por aquí y que no me conozcan.


  —Sea en buen hora —dije yo.


  Tomé la suya inocentemente y dile la mía; ofrecile mi persona para hacerle espaldas, mas él, que tenía trazado el deshacerme las mías, dijo que le importaba ir solo, que me fuese.


  No bien me aparté dél con su capa, cuando ordena el diablo que dos, que lo aguardaban para cintarcarlo por una mujercilla, entendiendo por la capa que yo era don Diego, levantan y enpiezan una lluvia de espaldarazos sobre mí. Yo di voces y en ellas y la cara conocieron que no era yo. Huyeron, y yo quedeme en la calle con los cintarazos; disimulé tres o cuatro chichones que tenía y detúveme un rato, que no osé entrar en la calle de miedo. En fin, a las doce, que era a la hora que solía hablar con ella, llegué a la puerta, y emparejando, cierra[548] uno de los que me aguardaban, por don Diego, con un garrote conmigo y dame dos palos en las piernas, y derríbame en el suelo; y llega el otro y dame un trasquilón de oreja a oreja, y quítanme la capa, y déjanme en el suelo, diciendo:


  —Así pagan los pícaros embustidores mal nacidos.
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  Comencé a dar gritos y a pedir confisión, y como no sabía lo que era, aunque sospechaba por las palabras que acaso era el güésped de quien me había salido con la traza de la Inquisición, o el carcelero burlado, o mis compañeros huidos. Y al fin, yo esperaba de tantas partes la cuchillada, que no sabía a quién echársela, pero nunca sospeché en don Diego ni en lo que era.


  Daba voces a los capeadores; a ellas, vino la justicia; levantáronme, y viendo mi cara con una zanja de un palmo y sin capa ni saber lo que era, asiéronme para llevarme a curar. Metiéronme en casa de un barbero, curome; preguntáronme dónde vivía y lleváronme allá. Acostáronme y quedé aquella noche confuso, viendo mi cara de dos pedazos, y tan lisiadas las piernas de los palos que no me podía tener en ellas, ni las sentía; robado y, de manera, que ni podía seguir a los amigos, ni tratar del casamiento, ni estar en la corte, ni estar fuera.
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 CAPÍTULO III, 8


  De su cura y otros sucesos peregrinos


  He aquí a la mañana amanece a mi cabecera la güéspeda de casa, vieja de bien, arrugada y llena de afeite, que parecía higo enharinado; niña, si se lo preguntaban, con su cara de muesca, entre chufa y castaña apilada[549], tartamuda, barbada y bizca, y roma, no le faltaba una gota para bruja. Tenía buena fama en el lugar, y echábase a dormir con ella y con cuantos querían[550]; templaba gustos y careaba placeres[551]. Llamábase [tal de la Guía]. Alquilaba su casa y era corredora para alquilar otras; en todo el año no se vaciaba la posada de gente.


  Era de ver cómo ensayaba una muchacha en el taparse; lo primero enseñándola cuáles cosas había de descubrir de su cara. A la de buenos dientes, que riese siempre, hasta en los pésames; a la de buenas manos, se las enseñaba a esgrimir; a la rubia, un bamboleo de cabellos y un asomo de vedijas por el manto y la toca estremado; a buenos ojos, lindos bailes con las niñas y dormidillos, cerrándolos, y elevaciones mirando arriba.
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  Pues tratada en materia de afeites, cuervos entraban y les corregía las caras, de manera que al entrar en sus casas de puro blanco no las conocían sus maridos. Enlucía manos y gargantas como paredes, acicalaba dientes, arrancaba el vello, Tenía un bebedizo, que llamaba Heredes, porque con él mataba los niños en las barrigas, y hacía malparir y malempreñar. Y en lo que ella era más estremada era en arremedar virgos y adobar doncellas. En solos ocho días que yo estuve en casa la vi hacer todo esto. Y para remate de lo que era, enseñaba a pelar y refranes que dijesen las mujeres. Allí les decía cómo habían de encajar la joya: las niñas por gracia, las mozas por deuda y las viejas por respeto y obligación.


  Enseñaba pediduras para dinero seco y pediduras para cadenas y sortijas. Citaba a la Vidaña, su concurrente en Alcalá y a la Plañosa en Burgos, a Muñatones la de Salamanca.


  Esto he dicho para que se me tenga lástima de ver a las manos que vine y se ponderen mejor las razones que me dijo; y empezó por estas palabras, que siempre hablaba por refranes:


  —De donde sacan y no pon, hijo don Filipe, presto llegan al hondón; de tales polvos, tales lodos; de tales bodas, tales tortas. Yo no te entiendo ni sé tu manera de vivir; mozo eres, no me espanto que hagas algunas travesuras, sin mirar que durmiendo caminamos a la güesa, yo como montón de tierra te lo puedo decir. ¡Qué cosa es que me digan a mí que has desperdiciado mucha hacienda sin saber cómo, y que te han visto aquí, ya estudiante, ya picaro y ya caballero, y todo por las compañías! Dime con quién andas, hijo, y direte quién eres; cada oveja con su pareja; sábete, hijo, que de la mano a la boca se pierde la sopa. Anda, bobillo, que si te inquietaban mujeres, bien sabes tú que soy yo fiel[552] perpetuo en esta tierra de esa mercaduría, y que me sustento de las posturas[553], así que enseño, como que pongo, y que nos damos con ellas en casa; y no andarte con un pícaro y otro pícaro tras una alcorzada[554] y otra redomadona[555], que gasta las faldas con quien hace sus mangas[556]. Yo te juro que hubieras ahorrado muchos ducados si te hubieras encomendado a mí, porque no soy nada amiga de dineros. Y por mis entenados[557] y difuntos, y así yo haya buen acabamiento, que aún lo que me debes de la posada no te lo pidiera agora a no haberlo menester para unas candelicas y hierbas.


  Que trataba en botes sin ser boticaria, y si la untaban las manos, se untaba[558] y salía de noche por la puerta del humo.


  Yo que vi que había acabado la plática y sermón en pedirme, que con ser su tema acabó en él y no comenzó, como todos hacen, no me espanté de la visita, que no me la había hecho otra vez mientras había sido su güésped, si no fue un día que me vino a dar satisfaciones de que había oído que me habían dicho no sé qué de hechizos, y que la quisieron prender y escondió la calle; vínome a desengañar y a decir que era otra de su nombre.


  
    
  


  Yo la conté[559] su dinero, y estándoselo dando, la desventura, que nunca me olvida, y el diablo, que se acuerda de mí, trazó que la venían a prender por amancebada y sabían que estaba el amigo en casa. Entraron en mi aposento, como me vieron en la cama y a ella conmigo, cerraron[560] con ella y conmigo, y diéronme cuatro o seis empellones muy grandes, y arrastráronme fuera de la cama. A ella la tenían asida otros dos, tratándola de alcagüeta y bruja; ¡quién tal pensara de una mujer que hacía la vida referida! A las voces del alguacil y a mis quejas, el amigo, que era un frutero que estaba en el aposento de adentro, dio a correr; ellos que lo vieron y supieron, por lo que decía otro güésped de casa, que yo lo era[561], arancaron tras el picaño[562] y asiéronle, y dejáronme a mí repelado y apuñeado; y con todo mi trabajo me reía de lo que los picarones decían a la Guía, porque uno la miraba y decía:
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  —¡Qué bien os estará una mitra, madre! Y lo que me holgaré de veros consagrar[563] tres mil nabos a vuestro servicio.


  Otro:


  —Ya tienen escogidas plumas los señores alcaldes, para que entréis bizarra.


  Al fin, trujeron el picarón y atáronlos entrambos; pidiéronme perdón y dejáronme solo. Yo quedé algo aliviado de ver a mi buena güéspeda en el estado que tenía sus negocios, y así no tenía otro cuidado sino el de levantarme a tiempo, que la tirase mi naranja[564]. Aunque según las cosas que contaba una criada que quedó en casa, yo desconfié de su prisión, porque me dijo no sé qué de volar, y otras cosas que no me sonaron bien.


  Estuve en la casa curándome ocho días, y apenas podía salir; diéronme doce puntos en la cara y hube de ponerme muletas. Halleme sin dinero, porque los cien reales se consumieron en la cura, comida y posada; y así, para no hacer más gasto, no tiniendo dinero, determiné de salirme con dos muletas de la casa, y vender mi vestido, cuellos y jubones[565], que era todo muy bueno. Hícelo, y compré con lo que me dieron un coleto[566] de cordobán viejo y un jubonazo de estopa famoso, mi gabán de pobre remendado y largo, mis polainas y zapatos grandes, la capilla del gabán en la cabeza, un Cristo de bronce traía colgando del cuello, y un rosario.


  Impúsome en la voz y frases doloridas de pedir un pobre que entendía de la arte mucho, y así comencé luego a ejercitallo por las calles. Cosime sesenta reales, que me sobraron, en el jubón, y con esto me metí a pobre, fiado en mi buena prosa.


  Anduve ocho días por las calles, aullando en esta forma, con voz dolorida y realzamiento de plegarias:


  —¡Dalde, buen cristiano, siervo del Señor, al pobre lisiado y llagado, que me veo y me deseo!


  Esto decía los días de trabajo; pero los días de fiesta comenzaba con diferente voz, y decía:


  —Fieles cristianos y devotos del Señor, por tan alta princesa como la reina de los ángeles, madre de Dios, dalde una limosna al pobre tullido y lastimado de la mano del Señor —y paraba un poco, que es de grande importancia, y luego añadía—: Un aire corruto en hora menguada, trabajando en una viña, me trabó mis miembros, que me vi sano y bueno como se veen y vean, ¡loado sea el Señor!


  Venían con esto los ochavos trompicando, y ganaba mucho dinero. Y ganara más, si no se me atravesara un mocetón mal encarado, manco de los brazos y con una pierna menos, que me rondaba las mismas calles, en un carretón, y cogía más limosna con pedir malcriado. Decía con voz ronca, rematando en chillido:


  —¡Acordaos, siervos de Jesucristo, del castigado del Señor por sus pecados, dalde al pobre lo que Dios reciba! —y añadía—: ¡Por el buen Jesú!


  Y ganaba que era un juicio. Yo advertí, y no dije más «Jesús», sino quitábale la s, y movía a más devoción. Al fin, yo mudé de frasecicas, y cogía maravillosa mosca[567].


  Llevaba metidas entrambas piernas en una bolsa de cuero, y liadas, y mis dos muletas; dormía en un portal de un cirujano[568], con un pobre de cantón[569], uno de los mayores bellacos que Dios crió. Estaba riquísimo y era como nuestro retor: ganaba más que todos, tenía una potra[570] muy grande, y atábase con un cordel el brazo por arriba, y parecía que tenía hinchada la mano y manca y calentura, todo junto. Poníase echado boca arriba en su puesto, y con la potra defuera, tan grande como una bola de puente[571], y decía:


  —Miren la pobreza y el regalo que hace el Señor al cristiano.


  Si pasaba mujer, decía:


  —¡Ah, señora hermosa, sea Dios en su ánima!


  Y las más, por que las llamase así, le daban limosna y pasaban por allí, aunque no fuese camino para sus visitas.


  Si pasaba un soldadico:


  —¡Ah, señor capitán…!


  Decía. Y si otro hombre cualquiera:


  —¡Ah, señor caballero…!


  Y si clérigo en mula:


  —¡Señor arcediano…!
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  En fin, él adulaba terriblemente. Tenía modo diferente para pedir los días de los santos, y vine a tener tanta amistad con él, que me descubrió un secreto con que en dos días estuvimos ricos. Y era que este tal pobre tenía tres muchachos pequeños, que recogían limosna por las calles y hurtaban lo que podían. Dábanle cuenta a él, y todo lo guardaba. Iba a la parte con dos niños de la cajuela[572] en las sangrías que hacían dellas, y tomé el mismo arbitrio, y él me encaminó la gentecica a propósito. Halleme en menos de un mes con más de docientos reales horros[573]; y últimamente me declaró, con intento que nos fuésemos juntos, el mayor secreto y la más alta industria que cupo en mendigo, y la hicimos entrambos: y era que hurtábamos niños cada día entre los dos, cuatro o cinco. Pregonábanlos y salíamos nosotros a preguntar las señas, y decíamos:


  —Por cierto, señor, que le topé a tal hora; y que si no llego, que le mata un carro. En casa está.


  Dábannos el hallazgo y veníamos a enriquecer, de manera que me hallé yo con cincuenta escudos y ya sano de las piernas, aunque las traía entrapajadas.


  Determiné de salirme de la corte y tomar mi camino para Toledo, donde ni conocía ni me conocía nadie. Al fin, yo me determiné. Compré un vestido pardo, cuello y espada, y despedime de Valcázar, que era el pobre que dije, y busqué por los mesones en qué ir a Toledo.
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 CAPÍTULO III, 9


  En que se hace representante, poeta y galán de monja


  Topé en un paraje una compañía de farsantes[574] que iban a Toledo; llevaban tres carros[575], y quiso Dios que entre los compañeros iba uno que lo había sido mío del estudio en Alcalá, y había renegado y metídose al oficio. Díjele lo que me importaba ir allá y salir de la corte, y apenas el hombre me conocía con la cuchillada, y no hacía sino santiguarse de mi per signum crucis[576].


  Al fin me hizo amistad, por mi dinero, de alcanzar de los demás lugar para que yo fuese con ellos.


  Íbamos barajados[577] hombres y mujeres, y una entre ellas, la bailarina, que también hacía las reinas y papeles graves en la comedia, me pareció estremada sabandija. Acertó a estar su marido a mi lado, y yo, sin pensar a quien hablaba, llevado del deseo de amor y gozarla, díjele:


  —A esta mujer, ¿por qué orden la podremos hablar, para gastar con su merced unos veinte escudos, que me ha parecido bien por ser hermosa?


  —No me lo está a mí el decirlo, que soy su marido —dijo el hombre—, ni tratar deso; pero sin pasión, que no me mueve ninguna, se puede gastar con ella cualquier dinero, porque tales carnes no tiene el suelo, ni tal juguetoncica.


  Y diciendo esto saltó del carro y fuese al otro, según pareció, por darme lugar que la hablase.
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  Cayome en gracia la respuesta del hombre, y eché de ver que estos son de los que dijera algún bellaco que cumplen el preceto de San Pablo[578] de tener mujeres como si no las tuviesen, torciendo la sentencia en malicia.


  Yo gocé de la ocasión, hablela, y preguntome que adónde iba, y algo de mi vida. Al fin, tras muchas palabras, dejamos concertadas para Toledo las obras. Íbamonos holgando por el camino mucho.


  Yo, acaso, comencé a representar un pedazo de la comedia de San Alejo, que me acordaba de cuando muchacho, y representelo de suerte que les di cudicia. Y sabiendo, por lo que yo le dije a mi amigo que iba en la compañía, mis desgracias y descomodidades, díjome que si quería entrar en la danza con ellos. Encareciéronme tanto la vida de la farándula, y yo que tenía necesidad de arrimo y me había parecido bien la moza, concerteme por dos años con el autor[579]. Hícele escritura de estar con él, y diome mi ración y representaciones; y con tanto llegamos a Toledo.


  Diéronme que estudiar tres o cuatro loas[580] y papeles de barba[581], que los acomodaba bien con mi voz. Yo puse cuidado en todo y eché la primera loa en el lugar: era de una nave, de lo que son todas, que venía destrozada y sin provisión; decía lo de «Este es el puerto», llamaba a la gente «senado», pedia perdón de las faltas, y silencio, y entreme. Hubo un «¡Víctor!» de rezado[582], y al fin, parecí bien en el teatro.


  Representamos una comedia de un representante nuestro, que yo me admiré de que fuesen poetas, porque pensaba que el serlo era de hombres muy doctos y sabios y no de gente tan sumamente lega; y está ya de manera esto, que no hay autor que no escriba comedias, ni representante que no haga su farsa de moros y cristianos, que me acuerdo yo antes, que si no eran comedias del buen Lope de Vega, y Ramón[583], no había otra cosa.


  Al fin, hízose la comedia el primer día, y no la entendió nadie. Al segundo, empezárnosla, y quiso Dios que empezaba por una guerra, y salía yo armado y con rodela, que, si no, a manos de mal membrillo, tronchos y badeas[584] acabo, ¡no se ha visto tal torbellino! Y ello merecíalo la comedia, porque traía un rey de Normandía sin propósito, en hábito de ermitaño, y metía dos lacayos para hacer reír, y al desatar de la maraña no había más de casarse todos y allá vas. Al fin, tuvimos nuestro merecido.


  Tratamos todos muy mal al compañero poeta, y yo principalmente, diciéndole que mirase de la que nos habíamos escapado y escarmentase. Díjome que jurado a Dios que no era suyo nada de la comedia, sino que de un paso tomado de uno y otro de otro había hecho aquella capa de pobre, de remiendo, y que el daño no había estado sino en lo mal zurcido. Confesome que los farsantes que hacían comedias todo les obligaba a restitución, porque se aprovechaban de cuanto habían representado, y que era muy fácil, y que el interés de sacar trecientos o cuatrocientos reales les ponía aquellos riesgos. Lo otro que, como andaban por esos lugares, les leían unos y otros comedias:


  —Tomárnoslas para verlas, llevámosnoslas, y con añadir una necedad y quitar una cosa bien dicha, decimos que es nuestra.


  Y declarome cómo no había habido farsante jamás que supiese hacer una copla de otra manera. No me pareció mal la traza, y yo confieso que me incliné a ella, por hallarme con algún natural a la poesía, y más que tenía yo conocimiento con algunos poetas y había leído a Garcilaso; y así determineme de dar en el arte.


  Y con esto y la farsanta y representar pasaba la vida. Que pasado un mes que había que estábamos en Toledo haciendo comedias buenas y enmendando el yerro pasado, ya yo tenía otro nombre, y habían llegado a llamarme «Alonsete», que yo había dicho llamarme Alonso. Y por otro nombre me llamaban «El cruel», por serlo una figura[585] que había hecho con gran aceptación de los mosqueteros[586] y chusma vulgar.


  Tenía ya tres pares de vestidos, y autores que me pretendían sonsacar de la compañía. Hablaba de entender de la comedia, murmuraba de los famosos, reprehendía los gestos a Pinedo, daba mi voto en el reposo natural de Sánchez, llamaba bonico a Morales[587], pedíanme el parecer en el adorno de los teatros y trazar las apariencias[588]. Si alguno venía a leer comedia, yo era el que la oía.


  Al fin, animado con este aplauso, me desvirgué de poeta en un romancico, y luego hice un entremés, y no pareció mal. Atrevime a una comedia, y por que no escapase de ser divina cosa, la hice de Nuestra Señora del Rosario. Comenzaba con chirimías, había sus ánimas de Purgatorio y sus demonios, que se usaban entonces, con su «bu-bu» al salir y «ri-rri» al entrar. Caile muy en gracia al lugar el nombre de Satán en las coplas y el tratar luego de si cayó del cielo y tal. En fin, mi comedia se hizo y pareció muy bien.


  No me daba manos a trabajar, porque acudían a mí, enamorados unos, por coplas de cejas, y otros de ojos, cuál soneto de manos y cuál romancico para cabellos. Para cada cosa tenía su precio, aunque como había otras tiendas, por que acudiesen a la mía, hacía barato. ¿Pues villancicos?; hervía en sacristanes y demandaderas de monjas, ciegos me sustentaban a pura oración, ocho reales de cada una; y me acuerdo que hice entonces la del Justo Juez[589], grave y sonorosa, que provocaba a gestos. Escribí para un ciego, que las sacó en su nombre, las famosas que empiezan:


  
    
      Madre del verbo humanal,


      hija del padre divino,

    


    dame gracia virginal, etc.

  


  Fui el primero que introdujo acabar las coplas como los sermones, con «aquí gracia y después gloria», en esta copla de un cautivo de Tetuán:


  
    Pidámosle sin falacia[590]


    al alto rey sin escoria,


    pues ve nuestra pertinacia


    que nos quiera dar su gracia


    y después allá la gloria. Amén.

  


  Estaba viento en popa con estas cosas, rico y próspero, y tal que casi aspiraba ya a ser autor[591].


  Tenía mi casa muy bien aderezada, porque había dado para tener tapicería barata en un arbitrio del diablo, y fue de comprar reposteros de tabernas y colgarlos; costáronme veinte y cinco o treinta reales, y eran más para ver que cuantos tiene el rey, pues por estos se veía de puros rotos, y por esotros no se verá nada[592].


  Sucediome un día la mejor cosa del mundo, que aunque es en mi afrenta la he de contar. Yo me recogía en mi posada el día que escribía la comedia al desván, y allí me estaba y allí comía; subía una moza con la vianda y dejábamela allí. Yo tenía por costumbre escribir representando recio, como si lo hiciera en el tablado. Ordena el diablo que a la hora y punto que la moza iba subiendo por la escalera, que era angosta y escura, con los platos y olla, yo estaba en un paso de una montería y daba grandes gritos componiendo mi comedia, y decía:


  
    ¡Guarda el oso, guarda el oso!


    Que me deja hecho pedazos


    y baja tras ti furioso.

  


  Que entendió la moza, que era gallega, como oyó decir «baja tras ti» y «me deja», que era verdad, y que la [avisaba[593] a] huir, y con la turbación písase la saya y rueda toda la escalera, derrama la olla y quiebra los platos, y sale dando gritos a la calle, diciendo que mataba un oso a un hombre. Y por presto que yo acudí, ya estaba toda la vecindad conmigo, preguntando por el oso. Y aun contándoles yo cómo había sido ignorancia de la moza, porque era lo que he referido de la comedia, aun no lo querían creer.


  
    
  


  No comí aquel día. Supiéronlo los compañeros, y fue celebrado el cuento en la ciudad. Y destas cosas me sucedieron muchas mientras perseveré en el oficio de poeta. Y no salí del mal estado.


  Sucedió, pues, que a mi autor, que siempre paran en esto, sabiendo que en Toledo le había ido bien, le ejecutaron no sé por qué deudas y le pusieron en la cárcel, con lo cual nos desmembramos todos y echó cada uno por su parte.


  Yo, si va a decir verdad, aunque los compañeros me querían guiar a otras compañías, como no aspiraba a semejantes oficios, y el andar en ellos era por necesidad, ya que me vía con dineros y bien puesto, no traté de más que de holgarme. Despedime de todos.


  Fuéronse, y yo, que entendí salir de mala vida con no ser farsante, si no lo ha vuestra merced por enojo, di en amante de red, como cofia, y por hablar más claro: en pretendiente de Antecristo[594], que es lo mismo que galán de monjas. Tuve ocasión para dar en esto, porque una, a cuya petición había yo hecho muchos villancicos, se aficionó en un auto del Corpus de mí, viéndome representar un San Juan Evangelista, que lo era ella[595]. Regalábame la mujer con cuidado, y habíame dicho que solo sentía que fuese farsante, porque yo había fingido que era hijo de un gran caballero, y dábala compasión.


  Al fin, me determiné de escribirla lo siguiente:


  
    CARTA


    Más por agradar a vuestra merced que por hacer lo que me importaba, he dejado la compañía, que para mí cualquiera, sin la suya, es soledad. Ya seré tanto más suyo cuanto soy más mío. Avíseme cuando habrá locutorio y sabré juntamente cuándo tendré gusto, etc.

  


  Llevó el billetico la andadera[596]. No se podrá creer el contento de la buena monja sabiendo mi nuevo estado. Respondiome desta manera:


  
    RESPUESTA


    De sus buenos sucesos antes aguardo los parabienes que los doy, y me pesara dello, a no saber que mi voluntad y su provecho es todo uno. Podemos decir que ha vuelto en sí; no resta agora sino perseverancia, que se mida con la que yo tendré. El locutorio, dudo por hoy, pero no deje de venirse vuestra merced a vísperas, que allí nos veremos, y luego por las vistas, y quizá podré yo hacer alguna pandilla[597] a la abadesa. Y adiós. Etc.

  


  Contentome el papel, que realmente la monja tenía buen entendimiento y era hermosa. Comí y púseme el vestido con que solía hacer los galanes en las comedias. Fuime derecho a la iglesia, recé, y luego empecé a repasar todos los lazos y agujeros de la red con los ojos, para ver si parecía, cuando Dios y enhorabuena, que más era diablo y enhoramala, oigo la seña antigua: empieza a toser, y yo a toser, y andaba una tosidura de Barrabás; arremedábamos un catarro y parecía que habían echado pimiento en la iglesia; al fin yo estaba cansado de toser, cuando se me asoma a la red una vieja tosiendo, y eché de ver mi desventura, que es peligrosísima seña en los conventos, porque como es seña a las mozas, es costumbre en las viejas, y hay hombre que piensa que es reclamo de ruiseñor y le sale después graznido de cuervo.


  Estuve gran rato en la iglesia, hasta que empezaron vísperas; oílas todas, que por esto llaman a los enamorados de monjas «solenes enamorados», por lo que tienen de vísperas, y tienen también que nunca salen de vísperas del contento, porque no se les llega el día jamás. No se creerá los pares de vísperas que yo oí.


  Estaba con dos varas de gaznate más del que tenía cuando entré en los amores, a puro estirarme para ver; gran compañero del sacristán y monacillo y muy bien recibido del vicario, que era hombre de humor. Andaba tan tieso que parecía que almorzaba asadores y que comía virotes[598].


  Fuime a las vistas, y allá, con ser una plazuela bien grande, era menester inviar a tomar lugar a las doce, como para comedia nueva[599]: hervía en devotos. Al fin, me puse en donde pude. Y podíanse ir a ver por cosas raras las diferentes posturas de los amantes. Cuál sin pestañear, mirando con su mano puesta en la espada y la otra con el rosario, estaba como figura de piedra sobre sepulcro. Otro, alzadas las manos y estendidos los brazos a lo seráfico, recibiendo las llagas. Cuál con la boca más abierta que la mujer pedigüeña, sin hablar palabra, la ensañaba a su querida las entrañas por el gaznate. Otro, pegado a la pared, dando pesadumbre a los ladrillos, parecía medirse con la esquina. Cuál se paseaba como si le hubieran de querer por el portante[600], como a macho. Otro, con una cartica en la mano, a uso de cazador con carne, parecía que llamaba halcón. Los celosos era otra banda; estos unos estaban en corrillos riéndose y mirando a ellas; otros leyendo coplas y enseñándoselas. Cuál, para dar picón[601], pasaba por el terrero con una mujer de la mano; y cuál hablaba con una criada echadiza[602], que le daba un recado.


  Esto era de la parte de abajo y nuestra, pero de la de arriba a donde estaban las monjas era cosa de ver también, porque las vistas era una torrecilla llena de rendijas toda, y una pared con deshilados, que ya parecía salvadera[603] y ya pomo de olor. Estaban todos los agujeros poblados de brújulas[604]. Allí se veía una pepitoria[605], una mano, y acullá un pie. En otra parte había cosas de sábado[606], cabezas y lenguas, aunque faltaban sesos. A otro lado se mostraba buhonería[607]: una enseñaba el rosario, cuál mecía el pañizuelo, en otra parte colgaba un guante; allí salía un listón verde[608]. Unas hablaban algo recio, otras tosían, cuál hacía la seña de los sombrereros, como si sacara arañas, ceceando[609].


  En verano es de ver cómo no solo se calientan al sol, sino se chamuscan, que es gran gusto verlas a ellas tan crudas y a ellos tan asados. En ivierno acontece con la humidad nacerle a uno de nosotros berros y arboledas en el cuerpo. No hay nieve que se nos escape ni lluvia que se nos pase por alto; y todo esto, al cabo, es para ver a una mujer por red y vidrieras, como güeso de santo. Es como enamorarse de un tordo en jaula, si habla, y si calla, de un retrato.


  Los favores son todos toques que nunca llegan a cabes[610], un paloteadico con los dedos. Hincan la cabeza en las rejas y apúntanse los requiebros por las troneras. Aman al escondite, y verlos hablar quedito y de rezado[611]. ¿Pues sufrir una vieja que riñe, una portera que manda y una tornera que miente? Y lo mejor es ver cómo nos piden celos de las de acá fuera, diciendo que el verdadero amor es el suyo, y las causas tan endemoniadas que hallan para probarlo.


  Al fin, yo llamaba ya «señora» a la abadesa, «padre» al vicario, «hermano» al sacristán. Cosas todas que con el tiempo y el curso alcanza un desesperado.


  Empezáronme a enfadar las torneras con despedirme y las monjas con pedirme. Consideré cuán caro me costaba el infierno, que a otros se da tan barato y en esta vida por tan descansados caminos; veía que me condenaba a puñados y que me iba al infierno por solo el sentido del tacto. Si hablaba solía, por que no me oyesen los demás que estaban en las rejas, juntar tanto con ellas la cabeza, que por dos días siguientes traía los hierros estampados en la frente, y hablaba como sacerdote que dice las palabras de la consagración. No me veía nadie que no decía: «¡Maldito seas, bellaco monjil!», y otras cosas peores.


  Todo esto me tenía revolviendo pareceres y casi determinado a dejar la monja, aunque perdiese mi sustento. Y determíneme el día de San Juan Evangelista, porque acabé de conocer lo que son las monjas. Y no quiera vuestra merced saber más de que las Bautistas todas enronquecieron adrede, y sacaron tales voces, que en vez de cantar la misa, la gimieron. No se lavaron las caras y se vistieron de viejo. Y los devotos de las Bautistas, por desautorizar la fiesta, trujeron banquetas en lugar de sillas a la iglesia, y muchos picaros del Rastro[612]. Cuando yo vi que las unas por el un santo y las otras por el otro trataban indecentemente dellos, cogiéndola a mi monja, con título de rifárselos, cincuenta escudos de cosas de labor, medias de seda, bolsicos de ámbar y dulces, tomé mi camino para Sevilla, temiendo que si más aguardaba, había de ver nacer mandrágoras[613] en los locutorios. Lo que la monja hizo de sentimiento, más por lo que llevaba que por mí, considérelo el pío letor.
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 CAPÍTULO III, 10


  De lo que le sucedió en Sevilla hasta embarcarse a Indias


  Pasé el camino de Toledo a Sevilla prósperamente, porque como yo tenía ya mis principios de fullero y llevaba dados cargados con nueva asta[614] de mayor y de menor, y tenía la mano derecha encubridora de un dado, pues preñada de cuatro paría tres; llevaba gran provisión de cartones de lo ancho y de lo largo, para hacer garrotes de morros y ballestilla[615], y así no se me escapaba dinero.


  Dejo de referir otras muchas flores[616], porque a decirlas todas me tuvieran más por ramillete que por hombre; y también porque antes fuera dar que imitar que referir vicios de que huyan los hombres. Mas quizá declarando yo algunas chanzas y modos de hablar estarán más avisados los ignorantes y los que leyeron mi libro serán engañados por su culpa.


  No te fíes, hombre, en dar tú la baraja, que te la trocarán al despabilar de una vela; guarda el naipe de tocamientos, raspados o bruñidos, cosa con que se conocen los azares[617]. Y por si fueres pícaro, letor, advierte que en cocinas y caballerizas pican con un alfiler u doblan los azares para conocerlos por lo hendido. Si tratares con gente honrada, guárdate del naipe, que desde la estampa fue concebido en pecado, y que con traer atravesado el papel dice lo que viene. No te fíes de naipe limpio, que al que da vista y retén[618], lo más jabonado es sucio. Advierte que, a la carteta[619], el que hace los naipes, que no doble más arqueadas las figuras, fuera de los reyes, que las demás cartas, porque el tal doblar es por tu dinero difunto. A la primera[620], mira no den de arriba las que descarta el que da y procura que no se pidan cartas u por los dedos en el naipe u por las primeras letras de las palabras.


  No quiero darte luz de más cosas, estas bastan para saber que has de vivir con cautela, pues es cierto que son infinitas las maulas[621] que te callo. «Dar muerte» llaman quitar el dinero, y con propiedad. «Revesa» llaman la treta contra el amigo, que de puro revesada no la entiende. «Dobles» son los que acarrean «sencillos» para que los desuellen estos rastreros[622] de bolsas; «blanco» llaman al sano de malicia y bueno como el pan; y «negro» al que deja en blanco sus diligencias.


  Yo, pues, con este lenguaje y con estas flores llegué a Sevilla con el dinero de las camaradas. Gané el alquiler de las muías y la comida y dineros a los güéspedes de las posadas. Fuime luego a apear al mesón del Moro, donde me topó un condicípulo mío de Alcalá, que se llamaba Mata, y agora se decía, por parecerle nombre de poco ruido, Matorral. Trataba en vidas y era tendero de cuchilladas, y no le iba mal. Traía la muestra dellas en su cara, y por las que le habían dado concertaba tamaño y hondura de las que había de dar. Decía:


  —No hay tal maestro como el bien acuchillado,


  Y tenía razón, porque la cara era una cuera y él un cuero[623].


  Díjome que me había de ir a cenar con él y otros camaradas, y que ellos me volverían al mesón. Fui, llegamos a su posada, y dijo:


  —¡Ea!, quite la capa vuacé[624] y parezca hombre, que verá esta noche todos los buenos hijos de Jevilla[625]. Y por que no lo tengan por maricón, ahaje ese cuello y agobie de espaldas; la capa caída, que siempre nosotros andamos de capa caída. Ese hocico, de tornillo; gestos a un lado y a otro, y haga vucé de las «i» «h» y de las «h» «j». Diga conmigo: «Jerida, mojino, jumo, paheria, mohar, habalí y harro de vino».


  Tomelo de memoria. Prestome una daga que en lo ancho era alfanje y en lo largo de comedimiento suyo no se llamaba espada, que bien podía.


  —Bébase —me dijo— esta media azumbre de vino puro, que si no da vaharada[626] no parecerá valiente.


  Estando en esto y yo con lo bebido atolondrado, entraron cuatro dellos con cuatro zapatos de gotoso por caras[627], andando a lo columpio, no cubiertos con las capas, sino fajados por los lomos, los sombreros empinados sobre la frente, altas las faldillas de delante, que parecían diademas; un par de herrerías enteras por guarniciones de dagas y espadas, las conteras en conversación con el calcañar derecho, los ojos derribados, la vista fuerte, bigotes buidos a lo cuerno y barbas turcas como caballos. Hiciéronnos un gesto con la boca, y luego a mi amigo le dijeron con voces mohínas, sisando palabras:


  —Seidor[628].


  —So compadre —respondió mi ayo.


  Sentáronse, y para preguntar quién era yo no hablaron palabra, sino el uno miró a Matorrales, y abriendo la boca y empujando hacia mí el lado de abajo, me señaló. A lo cual mi maestro de novicios satisfizo, empuñando la barba y mirando hacia abajo. Y con esto se levantaron todos y me abrazaron, y yo a ellos, que fue lo mismo que si catara cuatro diferentes vinos.


  Llegó la hora de cenar. Vinieron a servir unos picaros, que los bravos llaman «cañones»; sentémonos a la mesa, apareciose luego el alcaparrón[629]; empezaron por bienvenido a beber a mi honra, que yo, hasta que la vi beber, no entendí que tenía tanta. Vino pescado y carne, y todo con apetitos[630] de sed. Estaba una artesa en el suelo llena de vino, y allí se echaba de buces[631] el que quería hacer la razón[632]. Contentóme la penadilla[633]; a dos veces no hubo hombre que conociese al otro. Empezaron pláticas de guerra. Menudeábanse los juramentos; murieron de brindis a brindis veinte o treinta sin confesión. Recetáronsele al asistente[634] mil puñaladas; tratose de la buena memoria de Domingo Tiznado y Gayón. Derramose vino en cantidad al ánima de Escamilla. Los que las cogieron tristes lloraron tiernamente al mal logrado Alonso Álvarez[635]. Y a mi compañero con estas cosas se le desconcertó el reloj de la cabeza, y dijo algo ronco, tomando un pan con las dos manos y mirando a la luz:


  —Por esta, que es la cara de Dios, y por aquella luz que salió por la boca del ángel, que si vucedes quieren, que esta noche hemos de dar al corchete que siguió al pobre Tuerto[636].


  Levantose entre ellos alarido disforme, y desnudando las dagas lo juraron, poniendo las manos cada uno en el borde de la artesa y echándose sobre ella de hocicos, dijeron:


  —Así como bebemos este vino, hemos de beberle la sangre a todo acechador[637].


  —¿Quién es este Alonso Álvarez —pregunté— que tanto se ha sentido su muerte?


  —Mancebito —dijo el uno— lidiador ahigadado[638], mozo de manos y buen compañero. ¡Vamos, que me retientan los dimoños!


  Con esto salimos de casa a montería de corchetes. Yo, como iba entregado al vino y había renunciado en su poder mis sentidos, no advertí al riesgo que me ponía. Llegamos a la calle de la Mar, donde encaró con nosotros la ronda. No bien la columbraron, cuando sacando las espadas la embistieron, yo hice lo mismo, y limpiamos dos cuerpos de corchetes de sus malditas ánimas al primer encuentro.


  El alguacil puso la justicia en sus pies y apeló por la calle arriba, dando voces. No lo pudimos seguir, por haber cargado delantero[639], y al fin nos acogimos a la iglesia mayor, donde nos amparamos del rigor de la justicia y dormimos lo necesario para espumar el vino que hervía en los cascos.


  Y vueltos ya en nuestro acuerdo, me espantaba yo de ver que hubiese perdido la justicia dos corchetes y huido el alguacil de un racimo de uvas, que entonces lo éramos nosotros.


  Pasábamoslo en la iglesia notablemente, porque al olor de los retraídos vinieron las ninfas, desnudándose para vestirnos. Aficionóseme la Grajales: vistiome de nuevo de sus colores; súpome bien y mejor que todas esta vida; y así propuse de navegar en ansias[640] con la Grajal hasta morir.


  Estudié la jacarandina[641] y en pocos días era rabí[642] de los otros rufianes. La justicia no se descuidaba de buscarnos. Rondábanos la puerta, pero con todo, de media noche abajo rondábamos disfrazados.


  Yo que vi que duraba mucho este negocio y más la fortuna en perseguirme, no de escarmentado, que no soy tan cuerdo, sino de cansado como obstinado pecador, determiné, consultándolo primero con la Grajal, de pasarme a Indias[643] con ella, a ver si mudando mundo y tierra mejoraría mi suerte.


  Y fueme peor, como vuestra merced verá en la segunda parte, pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar y no de vida y costumbres[644].
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    FRANCISCO DE QUEVEDO (Madrid, 1580-Villanueva de los Infantes, 1645) estudió en las universidades de Alcalá de Henares y Valladolid, ciudad en la que empezó a nacer su fama de gran poeta, para luego continuar su formación y sus trabajos como literato y traductor en Madrid en 1606, de entre los que destaca la primera versión en nuestra lengua de la obra de Anacreonte, encargada por el duque de Osuna. De su mano, participó como secretario de estado en las intrigas entre las repúblicas italianas en 1613, lo que le valió para ingresar como caballero, tres años más tarde, en la Orden de Santiago. Contemporáneo de Lope de Vega o Luis de Góngora, se cuenta, como ellos, entre los más destacados escritores del Siglo de Oro español.

  


  Notas


  
    [1] Al menos de una primera redacción. La bibliografía esencial, que no quiero repetir una vez más, se encontrará en mi ed. (Madrid: Castalia, 1990) y en la de Fernando Cabo Aseguinolaza (Barcelona: Crítica, 1993). Hacia la defensa de una segunda redacción muy tardía se encamina, actualmente, Alfonso Rey (véase por ejemplo su último trabajo «Más sobre la fecha del Buscón» en Lia Schwartz y Antonio Carreira (eds.) Quevedo a Nueva Luz…, Málaga: Universidad, 1997, pp. 151-164. <<

  


  
    [2] Véase mi monografía Francisco de Quevedo (1580-1645), Madrid: Castalia, 1998, para la ampliación de todos estos datos. Una tercera edición, renovada, aparecerá en breve. <<

  


  
    [3] Me refiero a la obra que se encuentra manuscrita en la Biblioteca Nacional, ya que otras copias —como la de la Biblioteca Universitaria de Oviedo— de la Junta de Libros son posteriores. Quevedo conoció a Tamayo hacia 1608, y mantuvo contactos muy interesantes con el joven humanista, que residía en Toledo. Hacía 1630 mostró hacia quien ya era Cronista Real y prestigioso «intelectual» cierto desapego. Tamayo, lo cuenta Pellicer, murió unos meses antes que Quevedo. <<

  


  
    [4] La primera impresión de una obra de Quevedo —aparte Escarramanes en pliegos— es la del Epítome… a la vida… Tomás de Villanueva (1620), obrita de circunstancias que le encomendaron los agustinos recoletos; pero luego, hasta 1626 no se vuelve a publicar nada. Ese año aparecen en las prensas aragonesas ediciones de los Sueños, Política de Dios, El Buscón… Quevedo publicará en años inmediatos ediciones ligeramente enmendadas de algunas de estas obras. <<

  


  
    [5] Que había estudiado en Ocaña no se ha sabido hasta hace muy poco: lo documentó la espléndida investigación de fosette Riandiére La Roche; y lo volvimos a refrendar (O. Crosby y yo mismo. Como se verá, no parece haber muchos datos elegidos al azar en El Buscón. <<

  


  
    [6] Remito al catálogo de Manuscritos con poesía en castellano de los siglos XVI-XVII, de la Biblioteca Nacional (Madrid: Arco Libros, 1998-2003, 6 vols.), que publica el Seminario Edad de Oro en la Biblioteca Nacional de España. Las apariciones de Escarramán son inequívocas, ya, en manuscritos de 1604. <<

  


  
    [7] Véase, por ejemplo, Díaz Migoyo, Estructura de la novela. Anatomía del Buscón, Madrid: Fundamentos, 1978. Sin embargo, D. Ynduráin se lo tomó en serio y trató de demostrar lo contrario en «El Quevedo del Buscón», BBMP, 52 (1986), 77-136. Se trata de dos modelos críticos opuestos, pero que coinciden en el planteamiento erróneo, muy frecuente cuando se analiza El Buscón. <<

  


  
    [8] Me estoy refiriendo, claro está, a la edición de Fernando Lázaro, Salamanca: Universidad, 1965, reproducida decenas de veces por ediciones posteriores. <<

  


  
    [9] En una edición correcta, desde el punto de vista textual, que apareció en Madrid: Taurus, 1988. Lamentablemente, no pude tenerla en cuenta al publicar la mía, ya en prensa entonces. Claro que las pautas de mi edición se habían publicado con anterioridad en varios artículos, como el de la Revista de Filología Románica, 5 (1987-88), 101-111, titulado «¿Redactó Quevedo dos veces el Buscón?». O el de Dicenda…, 7 (1988), 83-103, «El texto del Buscón, de Quevedo»; etc. Véase abajo, nota siguiente. <<

  


  
    [10] Lamentablemente Lázaro Carreter, ignorando todo lo que se ha investigado y conocido desde entonces, ha preferido sostenerla y no enmendarla, de modo algo ácido, en unas paginillas plagadas de disparates, publicadas en 2001. No merece la pena discutirlo. Véase «El Lazarillo y El Buscón», Voz y Letra, 2 (2002). <<

  


  
    [11] En mi artículo «Errores de copia en los manuscritos de El Buscón», en Golden Age Spanish Literature. Studies in Honour of John Varey…, Londond: Westfield College, 1992, 119-126, plantee los errores de copia. He corregido y matizado todo ello en la nueva edición, crítica, que aparece en el volumen III de las Obras Completas, dir. Alfonso Rey (Madrid: Castalia, 2002 y en publicación). <<

  


  
    [12] A quien también se debe el descubrimiento de que es edición fraudulenta la que lleva pie de imprenta Zaragoza: Pedro Verges, 1628. Véase De la imprenta al lector. Estudios sobre el libro español de los siglos XVI al XVIII, Madrid: Arco Libros, 1994, 7-20. <<

  


  
    [13] Cfr. mi artículo «Las ediciones póstumas de Quevedo», Edición y anotación de textos del Siglo de Oro, Pamplona: Univ. de Navarra, 1987, 211-231. <<

  


  
    [14] Para estas cuestiones véase «La poesía de Quevedo y su imagen política», en Aurora Egido (ed.), Política y Literatura, Zaragoza: Cazar, 1988, pp. 41-63. <<

  


  
    [15] Y viceversa, según supone Cros, si Quevedo hubiera arreglado un original que trasmitieron CSE en otro, que testimonia B. <<

  


  
    [16] El camino crítico puede alargarse con hipótesis cada vez más difíciles, por ejemplo: Quevedo no tenía en Zaragoza manuscrito de su obra y leyó por encima otro, que corrigió rápida y descuidadamente; encomendó las enmiendas al propio Duport o a cualquier otra persona; aconsejó algunas enmiendas y suprimió otras; al volver a Madrid tomó su manuscrito (si lo tenía) y lo enmendó en previsión de lo que estaba ocurriendo en Zaragoza… Podría seguir hasta el infinito. Ya se ve que este camino no llega a conclusiones que permitan cierta seguridad. <<

  


  
    [17] Véase Claudio Guillen: «Luis Sánchez, Ginés de Pasamonte y el descubrimiento del género picaresco», en El primer Siglo de Oro…. Barcelona: Crítica, 1988, pp. 197-211. Ha de leerse el Lazarillo por la excelente edición crítica de Aldo Ruffinatto (Madrid: Castalia); véase en general mi prólogo a La novela picaresca (Madrid: Biblioteca Literaria Universal, 2000). <<

  


  
    [18] Recuérdese el clásico de Máxime Chevalier, Quevedo y su tiempo: la agudeza verbal, Barcelona: Crítica, 1992. <<

  


  
    [19] He analizado más detalladamente todo ello en «El ritmo narrativo del Buscón», Melanges Casa Velázquez, 1997. <<

  


  
    [20] Al estudiar «Un aspecto esencial de la prosa Barroca (la palabra hablada en el Buscón)», en el 111 (2) volumen del Homenaje a Alonso Zamora Vicente (Madrid: Castalia, 1992, 101-112) ya señalábamos cómo la habilidad narrativa de Quevedo se ejerce no en el desarrollo de elementos novelescos como el tema, la intriga, personajes, etc., sino que se concentra en tipos y escenas, fundamentalmente. <<

  


  
    [21] Por cierto que a costa de reducir la tarea mucho más ambiciosa de un pionero, Leo Spitzer. Ese recorrido crítico —bibliográfico— se rehace en mi ed. de Castalia citada arriba; y encuentra discusión ponderada en la ed. de Cabo Aseguinolaza (Barcelona: Crítica, 1993). <<

  


  
    [22] Véase sobre todo Juan Carlos Rodríguez, La literatura del pobre, Granada: Gomares, 1998, 2.ª ed. <<

  


  
    [23] Así lo he intentado exponer en «Una aventura intelectual de Quevedo», en Lía Schwartz y Antonio Carreira (eds.), Quevedo a nueva luz: Escritura y Política, Málaga: Universidad, 1997, pp. 45-58; y en la plenaria «Aventuras intelectuales de Quevedo», del XII Congreso Internacional de Hispanistas (Birmingham, 1998; actas, vol. I). <<

  


  
    [1] Se reproducen los de la ed. prínceps: Zaragoza: Roberto Duport, 1626. Todos ellos bastante formularios. Nótese que el privilegio es a favor del impresor, R. Duport, que es, por tanto, quien lo dedica. Las variaciones del título de un documento a otro, aunque no son infrecuentes, constituyen un dato más de la complejidad con la que se publicó la obrita. <<

  


  
    [2] El autor de esta dedicatoria, sin duda Roberto Duport, ha recogido toda una serie de tópicos del estilo festivo de Quevedo; y ha aprovechado, como era cada vez más frecuente, sobre todo desde el cambio de reinado (1621), para encarecer el valor ejemplar de los libros de burlas y de entretenimiento: «… no poco fruto podrás sacar dél si tienes atención al escarmiento…» <<

  


  
    [3] En el manuscrito S, y con pequeñas variantes en el C, precede: «La Vida del Busca Vida, por otro nombre don Pablos. Compuesta por don Francisco de Quevedo. Dedicatoria. Habiendo sabido el deseo que Vuestra Merced tiene de saber los varios discursos de mi vida, por no dar lugar a que otro (como en ajenos casos) mienta, he querido enviar esta relación, que no le será de pequeño alivio para los ratos tristes; y porque pienso ser largo en contar cuan corto he sido de ventura, no lo quiero ser ahora». <<

  


  
    [4] He unificado la denominación de capítulos, de manera que la forma mucho más disuelta de B («Capítulo primero en que cuenta quién es el Buscón»), y las de los restantes manuscritos quedan anuladas en la disposición moderna. Las titulaciones no conservan ninguna variante de interés, a mi modo de ver, y se sitúan en lugares textualmente frágiles, poco trabados con el texto, en donde era fácil la intervención de mano ajena a la del relato. <<

  


  
    [5] Sistemáticamente B usa el termino marcado «Señora» frente al masculino de las otras fuentes, lo cual quiere decir, sencillamente, que el texto primitivo se envió a una dama y que las copias neutralizaron este rasgo histórico, a veces discutido como ingrediente esencial que era del género novela picaresca; véase F. Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona: Seix Barral, 1982, 3.ª ed., 124-5. <<

  


  
    [6] Al invocar el testimonio ajeno para algo que él narrador debe conocer mejor que nadie (el oficio de su padre), se pretende conseguir, al comienzo del relato, un tono objetivo. <<

  


  
    [7] El conflicto entre realidad y lenguaje, como disfraz o enmascara miento, es una constante de la obrita y un rasgo típico de la época. El lector de El Buscón, como en general el de la literatura barroca, debe de acostumbrarse a leer en términos dilogísticos (iguales palabras con distintos significados), metafóricos y zeugmáticos casi constantemente. Por lo general ya no lo señalaremos en nota, porque es un rasgo del estilo barro co que busca la sagacidad del lector, y que por tanto estropearíamos al resolverlo erudita o filológicamente. El tema ha sido tratado por Lía Schwartz Lerner en Quevedo: Discurso y representación, Pamplona: Eunsa, 1986, sobre todo págs. 19-45. Aquí «cepa», apunta hacia dos significados distintos, raíz de la vid y origen; cfr. Anthony N. Zahareas, «The Historical Function of Art and Morality in Quevedo’s Buscón», en BHS, 61 (1984), 431-443, especialmente 438. Para las ocurrencias de «cepa» con doble significado en esta misma obrita, véase II, 6. <<

  


  
    [8] Los apellidos con ese cariz religioso tan marcado, por el «San» y otras fórmulas, eran típicos precisamente de los neófitos, es decir, de los que no eran cristianos viejos. «San Pablo» es el nombre que usará la mujer del alcaide, tachada de conversa, en la tercera parte. Véase J. A. Praag, «Des problémes du roman picaresque espagnol», en Revue de L’Universi té de Bruxelles, 10 (1958), 303-320. Victorio G. Agüera, «Dislocación de elementos picarescos en el Buscón», Estudios literarios… dedicados a Helmut Hatzfeld, ed. por J. M. Solá-Solé (et alii), Barcelona: Hispam: 1074, 357-67. Sobre los malhadados avatares de este pasaje en otras ediciones véase R. Lida, Prosas de Quevedo, p. 281. <<

  


  
    [9] La alusión alude a la gravedad y apariencia solemne que se supone en los cargos de justicia, como se nos va a decir poco después, a propósito de una sopa con tantas barbas que «podía pretender corregimiento» (en I, 3). Naturalmente hay dilogía en parecer. <<

  


  
    [10] Bastos… oros. Es decir, metía los dedos de la mano para robar monedas. <<

  


  
    [11] Faldriqueras. ‘Bolsillos’. <<

  


  
    [12] Es decir, de la pena a que le condenaron. Este tono entre macabro y grotesco acompaña todo el libro. Véase James Iffland, Quevedo and the Grotesque, Londres: Tamesis Books, 1983, II, 79-80. <<

  


  
    [13] Ruptura del sistema. Es un modo de hacer constante en El Buscón, por el que Quevedo rompe constantemente las expectativas serias de un sintagma. Como se trata de uno de los resortes universales del humor —chistes, sobre todo—, Quevedo lo emplea para provocar la risa. Como quería Lida (en Prosas de Quevedo, p. 9) sustituimos el paréntesis del manuscrito por los puntos suspensivos, que realcen en su lectura oral «un juego de pausas y entonaciones que cortara maliciosamente la frase». <<

  


  
    [14] Hombre. Con su sentido antiguo de impersonal, «uno». <<

  


  
    [15] El verdugo azota (pinta de rojo) con un látigo (tiras de piel, como las suelas de los zapatos) al condenado (las costillas). <<

  


  
    [16] Elipsis de «azotes». <<

  


  
    [17] Otras fuentes presentan un texto alternativo al de B, que es el manuscrito que yo edito. Se trata de un texto muy citado, por lo que excepcionalmente lo copio en esta nota: “… preso, aunque según a mí me han dicho después, salió de la cárcel con tanta honra que le acompañaron do cientos cardenales, sino que a ninguno llamaban señoria; las damas diz que salían por verle a las ventanas, que siempre pareció bien mi padre a pie y a caballo. No lo digo por vanagloria, que bien saben todos cuan aje no soy della. Mi madre…” Escenas similares en I, 7; II, 3 y III, 4. <<

  


  
    [18] Hechizaba. Como señalábamos en la nota 2, hace falta leer a doble filo la obra, también en los niveles léxicos e inmediatos, para captar todo su significado. Aquí, ‘agradar’ y ‘tener poderes mágicos’. <<

  


  
    [19] Postizas. Era uno de los aderezos femeninos —y a veces masculinos— más comentado en la época. <<

  


  
    [20] Cubrírsela el pelo. El empleo de un modismo trayendo a colación también el significado de los términos simples que lo componen es uno de los recursos habituales del estilo humorístico. La frase «no se la cubrirá el pelo» suele emplearse para una herida o llaga grave, como en III, 5; y en III, 3. El juego semántico es, en este caso, muy rico: no la trataba nadie a quien no se le cayese el pelo, a quien no le fuera mal; no la trataba nadie que no enfermara, de sífilis, y se le cayera realmente el pelo; solo la trataban los viejos; y, en fin, el derivado de su oficio de componedora de calvos. <<

  


  
    [21] Algebrista. En la época, quien reúne lo disperso de un todo para componerlo, particularmente aplicado a la curación de fracturas. <<

  


  
    [22] Flux. Términos todos de un juego de naipes, que se aplica al campo amoroso: (tercera, ‘celestina’). Este es uno de los lugares discutidos del texto de El Buscón (V. variantes). La referencia dilógica con «flux» se vuelve a utilizar en muchas otras ocasiones. Véase Germán Colón, «Una nota al Buscón de Quevedo», ZRPh, 82 (1966), 451-457. <<

  


  
    [23] Pensamientos de caballero. Esta es la primera aparición de un motivo que ha servido a buena parte de la crítica para suponer una intención primordial en la obra: los deseos de un pícaro de ascender socialmente. <<

  


  
    [24] Arte mecánica. Son, sobre todo, los «oficios manuales», desprestigiados en la época por haber sido ejercidos tradicionalmente por personas de baja condición social, en general, y por conversos en particular. <<

  


  
    [25] De manos. El nuevo juego semántico señala que el oficio de robar es cosa artística y no vulgar, pues se realiza con las propias manos. Otros editores prefieren leer y puntuar «decía de manos», es decir, ‘con las manos juntas’. <<

  


  
    [26] Colgar en la horca y colgarle a uno, como regalo, al cuello algo el día de su santo. Este último significado se ha perdido hoy, pero era un lugar común en la época, de hecho otras copias prolongan la frase con «aunque no haya llegado el día de nuestro santo». <<

  


  
    [27] Batanado. Golpeado, azotado. <<

  


  
    [28] Iglesias. Porque era el lugar a donde acudían los perseguidos por la justicia a esconderse, «acogiéndose a sagrado». Lo hará el protagonista en el capítulo final, después de haber dado muerte, con otros delincuentes, a dos corchetes. Es, de nuevo, una frase con ruptura de la expectativa inicial (como más arriba, nota 11). <<

  


  
    [29] Asno… potro. El potro era el procedimiento usual de tortura para hacer confesar al reo, descoyuntándole los huesos. El asno, como se vio un poco más arriba, la cabalgadura que paseaba por las calles a los condenados, sometiéndoles a la vergüenza pública. Existe dilogía cómica por tan to en potro, como enseguida en confesé (‘al ser torturado’, ‘sacramento’). <<

  


  
    [30] En efecto, hubo leyes y disposiciones que intentaron controlar la mendicidad, lacra histórico-social muy relacionada con el nacimiento y auge de la picaresca. <<

  


  
    [31] Esteraran. Alusiones a la horca, como pena capital. El chiste de comer esparto y cosas similares era frecuente en la época, y en Quevedo. <<

  


  
    [32] En el significado literal, que hoy ha perdido este modismo (‘ser el mejor’), de llegar el primero y coger la palmatoria o palmeta con que se aplicaba castigo físico a los malos alumnos. <<

  


  
    [33] Los Coroneles de Segovia eran una poderosa familia de descendientes de conversos. Saberlo ha permitido profundizaciones críticas muy interesantes. En lo esencial, Don Diego dejará de ser un punto de referencia positivo en el mundo social del Buscón, para reflejar el otro peligro de la sociedad establecida. Sin embargo, Coronel era el apellido del catedrático de prima y rector de la Universidad de Valladolid por esos años, es de cir, el nombre más conocido entre los estudiantes de la ciudad, como era Quevedo. Véase mi monografía Francisco de Quevedo…; Madrid: Castalia, 1998. <<

  


  
    [34] Punto. Es una de esas palabras comodines de la época, cuyo valor casi siempre depende del contexto. Aquí, en consecuencia, ‘miramiento’, ‘presunción’. <<

  


  
    [35] Como si fuera una bruja. <<

  


  
    [36] Gato. Disemia, apuntando al significado menos usual de ‘ladrón’. <<

  


  
    [37] Es decir, cuando salió encorozada a la vergüenza pública por algún delito. La coroza aparentaba la mitra de un obispo; cfr. III, 8. <<

  


  
    [38] Hablando mal de mí, murmurando. Roer los zancajos era un modismo, hoy desusado, por ‘murmurar’, ‘difamar’; se utilizará con doble sentido en II, 3. <<

  


  
    [39] Aunque debe notarse que lo añadido es un chiste, casi de sentido completo, es decir, uno de los tipos de adición típica para acrecentar el carácter ingenioso del texto, existe la posibilidad de error de copia del ms B, que salta de un verbo dicendi al siguiente, omitiendo el párrafo de la primera pregunta. De manera que el copista escribiría «volvime a ella… (y memorizando un verbo dicendi)», copia, y vuelve sobre el original bus cando el verbo dicendi, momento en que encuentra la secuencia «roguela me declarase». Restituyo, por tanto el pasaje. «Evangelio» como sinónimo de ‘verdad’, lo leo en S, mientras C prefiere «dos evangelios», que también es posible. <<

  


  
    [40] Noramaza. Fórmula exclamativa y eufemística hoy en desuso. <<

  


  
    [41] Se ha comentado críticamente, como esencial para el desarrollo de la personalidad de Pablos, por tanto también para la estructura del libro y hasta para la conexión sicológica con su autor, el tema de la vergüenza, que ahora se inicia, en El Buscón. <<

  


  
    [42] Nótese una vez más el chiste sobre la disemia de correr, ‘avergonzarse’ y ‘salir rápidamente’. <<

  


  
    [43] ‘Desabrochar’ los pantalones. <<

  


  
    [44] El cuentecillo no es original. También se lee en los Diálogos de apacible entretenimiento (1605), de Gaspar Lucas de Hidalgo, quien pudo haberlo tomado de El Buscón. Un análisis detenido de los dos textos, en Raimundo Lida, Prosas de Quevedo, 252-254. <<

  


  
    [45] Elipsis muy normal en el estilo de la época, «llegó el tiempo de unas Carnestolendas». <<

  


  
    [46] Fiesta popular del carnaval, consistente en intentar cortar la cabeza a un gallo, colgado, al pasar a caballo por debajo. <<

  


  
    [47] Porque estaban hechos de piel: era solo huesos y pellejo. <<

  


  
    [48] Héroe de una novela de caballerías. <<

  


  
    [49] Rodado de «rodar» y ‘de color mezclado’. <<

  


  
    [50] Frisones. ‘Muy grandes’; se aplica normalmente a caballos de tiro de esa raza. Quevedo tenía una especial predilección por el uso figurado de esta palabra. <<

  


  
    [51] El equívoco con el vocablo (por «nabo» y «navío») se reproduce, como mera broma verbal, en III 3. Sobre el pasaje véase Francisco Ayala, «La batalla nabal», en Cervantes y Quevedo, Barcelona: Seix Barral, 1974, 273-282. <<

  


  
    [52] Privada. ‘Estercolero’. <<

  


  
    [53] Necesarias, en la época significaba también ‘letrinas’. <<

  


  
    [54] Victorio G. Agüera, después de comparar este episodio con el del Guzmán de Alfarache (I, 2, 8), lo interpreta como un castigo a las pretensiones sociales —el caballo como signo de hidalguía— de un converso; véase «Nueva interpretación del episodio ‘Rey de Gallos’ del Buscón», en Hispanófila, 49 (1973), 33-39. Parker había dedicado también especial atención al pasaje, como un hito esencial en la formación del pícaro; véa se Los picaros en la Literatura, Madrid: Gredos, 1971, 114-115. Cfr., en fin, M. et C. Cavillac, «A propos du Buscón et de Guzmán de Alfarache», Bhi, 75 (1973), especialmente págs. 126-126. <<

  


  
    [55] Porque la habían «emplumado», castigo público de las brujas y hechiceras. <<

  


  
    [56] En efecto, era un lugar común que nobles, caballeros y gente de estirpe hacían malísima letra. <<

  


  
    [57] Cuévanos. Un tipo de cesto grande y muy profundo, que se utilizaba para llevar ropa. La palabra sugiere también la oscuridad y profundidad de las cuevas. <<

  


  
    [58] Se alude a las estatuas en piedra de los santos en portadas de iglesias y esculturas similares: habían perdido ‘el pico’, por eso estaban chatas, Roma; pero también porque era señal de haber sufrido una sífilis o mal francés, Francia, aunque enseguida añada que no era ese el caso, porque el vicio cuesta dinero y el personaje era demasiado tacaño. <<

  


  
    [59] Imagen muy querida de Quevedo (una vieja será «un tenedor con medias y zapatos»); téngase en cuenta que el tenedor más común lo era sólo de dos dientes largos. <<

  


  
    [60] Las que llevaban los leprosos para anunciar, haciéndolas sonar, su proximidad y evitar contagios. Véase más adelante, III, 4. <<

  


  
    [61] Etica. ‘Tísica’. Véase I, 6. <<

  


  
    [62] Teatino. La orden religiosa de los frailes de san Cayetano, que ayudaban a bien morir a los condenados. Así se llamaron, por confusión, también los jesuítas; cfr. I, 7. <<

  


  
    [63] Hipérbole para exagerar su gran tamaño. <<

  


  
    [64] Son dos neologismos quevedianos, formados por prefijación «archi» y «proto»), según una fórmula muy utilizada por su autor. <<

  


  
    [65] Celemín. Medida agraria, ‘muy pequeño’. <<

  


  
    [66] Los Jerónimos eran una de las órdenes religiosas más ricas. Véase I, 7 y II, 4, con alusiones semejantes. <<

  


  
    [67] Diaquilón. Ungüento medicinal de la época, que se utilizaba, entre otras cosas, para curar tumores e hinchazones. Su apariencia blancuzca provocaba muchas bromas, sobre todo cuando se empleaba como afeite por las damas. <<

  


  
    [68] Principio. También en su sentido de ‘primer plato’ en una comida. Cf. III, 4. <<

  


  
    [69] Pavonado, ‘adornado ostentosamente’. <<

  


  
    [70] Cordiales. ‘Que ayudan al buen funcionamiento del corazón’. <<

  


  
    [71] Es una metaforización que alude a la culpa de los que trataban con descomulgados. Como explicaba A. Castro: «Las tripas quedaban castigadas sin haber cometido ninguna culpa, es decir, sin haber recibido comida, solo por el delito de estar en comunicación con la boca, que era la que se había quedado con la carne…» <<

  


  
    [72] Probablemente relacionado con «papar», ‘comer’; que coma generosamente, disfrutando. <<

  


  
    [73] Hacer razón. ‘Corresponder a un brindis’, ‘beber’. Cfr. II, 4; y III, 10. <<

  


  
    [74] Las letrinas. Véase poco antes, I, 2. <<

  


  
    [75] Un hombre, ‘hombre’ con el valor impersonal de ‘uno’, que ya no volveré a señalar. <<

  


  
    [76] Comían significa ahora ‘picaban’. <<

  


  
    [77] Decorar. ‘Aprender de memoria’. <<

  


  
    [78] Comer carne de cerdo significaba no ser judío, por la repugnancia que judíos y conversos sentían hacia ese alimento. El motivo aparece de nuevo en III, 4, a propósito de la palabra «puerco». En un famoso e hiriente soneto, Quevedo empezaba motejando a Góngora de converso: «Yo te untaré mis versos con tocino…» <<

  


  
    [79] Salvadera, cacharro con orificios superiores, normalmente de barro o cristal. Cfr. III, 9. <<

  


  
    [80] Es decir, que les purgara, introduciéndoles la medicina por el recto. <<

  


  
    [81] Por los frailes trinitarios, dedicados a la redención de cautivos. <<

  


  
    [82] Almendrada. Bebida que se hace del jugo o leche de las almendras. <<

  


  
    [83] Luminarias. Luces artificiales, sobre todo las que se encendían en festejos. <<

  


  
    [84] Alforzadas. ‘Reducidas’ o ‘acortadas’. <<

  


  
    [85] Padres del yermo. Como dice el diccionario de Autoridades, que se nutre en muchos casos del Buscón «… también se les dio este nombre [de padres] a los hermitaños antiguos, que vivian en los yermos u desiertos, y frecuentemente se decían padres del yermo». <<

  


  
    [86] Remitido en cédulas. Es decir, en pagarés y no en metálico. <<

  


  
    [87] Personaje popular en la época. <<

  


  
    [88] Entre Madrid y Alcalá, debió de pasar por ella frecuentemente Que vedo en su época de estudiante. Su fama de mal lugar trasciende con frecuencia a los textos literarios. No habrá dejado de notarse la incongruencia espacio-temporal del pasaje, ya que el camino de Segovia a la venta llevaría toda una jornada. Quevedo, indudablemente, está pensando en Madrid como lugar de partida. <<

  


  
    [89] Perro y gato están en correlación con el anterior sintagma morisco y ladrón, porque así se llamaba a los moriscos (perros). <<

  


  
    [90] Iban horros. ‘Se habían compinchado, se habían puesto de acuerdo’. Es lenguaje de germanías, tomado de los desplantes (‘horros’ = ‘no comprometerse’) en el juego de la baraja. <<

  


  
    [91] Mantellina. Literalmente, diminutivo de manta; pero la denominación es usual, al menos en Quevedo, para la ropa de los personajes de ínfima condición social. <<

  


  
    [92] Güésped. ‘Hospedero’. <<

  


  
    [93] Desvanecido. ‘Envanecido’. <<

  


  
    [94] Dijistes. ‘Dijisteis’. <<

  


  
    [95] Luego. ‘Enseguida’. <<

  


  
    [96] Parlar añadía a «hablar» el matiz de hacerlo mucho y desordenada o desenfadadamente. <<

  


  
    [97] Recuérdese que, poco antes, se ha hecho pasar por pariente de don Diego, cuyo abuelo era «tío de mi padre»; y que luego se ha dirigido a él como «mi señor primo»; por eso ahora dice apellidarse «Coronel». <<

  


  
    [98] Caja. Se utiliza casi siempre como recipiente de comida. «Caja… de guerra». ‘Tambor’. Cf. I, 6; III, 6; etc. <<

  


  
    [99] Alcorzas. Tortas de azúcar o miel. <<

  


  
    [100] Tarazón.‘Trozo, pedazo’. <<

  


  
    [101] Capilla. La parte superior de la capa, que cubre la cabeza. Cf. III, 8. <<

  


  
    [102] Personaje conocido en la época por su facilidad para las matemáticas. <<

  


  
    [103] Sustados. ‘Asustados’. <<

  


  
    [104] Dar vaya. ‘Burlarse o reírse de alguien’. <<

  


  
    [105] Comer. ‘Picar’. <<

  


  
    [106] La contribución que hacen pagar los más antiguos al que entra de nuevo en algún empleo u ocupación. Véase III, 4, cuando la exigen los presos a quienes acaban de encarcelar. <<

  


  
    [107] Aludiendo maliciosamente también a que seguía la ley de Mahoma. <<

  


  
    [108] General. «Aula, clase», según define Covarrubias: «… se llaman generales por ser comunes y admitirse en ellas todos los que quisieren entrar a oír licciones». <<

  


  
    [109] Eso dice el manuscrito, pudiera ser errata por «escarbar»; pero se suele anotar la voz como «esgarrar», ‘tocar a rebato’. <<

  


  
    [110] Afeite. «El aderezo que se pone en alguna cosa para que parezca bien, y particularmente el que las mujeres se ponen en la cara, manos y pechos…» (Covarrubias). Irónicamente claro, se refiere al que le habían echado inmundamente encima. <<

  


  
    [111] Zufaina. ‘Jofaina’,‘palancana’. <<

  


  
    [112] Trapajos. ‘Suciedades’. <<

  


  
    [113] Tené. Imperativo de «tener», estaos quieto, conteneos. <<

  


  
    [114] Es decir, moteja al morisco de judío recordándole la escena de la pasión, cuando se presenta a Cristo escarnecido (‘aquí tenéis al hombre’); generalizando el insulto a su condición de converso. <<

  


  
    [115] Ayuda de costa. El dinero que se da fuera del salario normal, para compensar otros gastos, ‘dietas’. <<

  


  
    [116] En los pasos que se llevan en las procesiones de la Semana Santa, en los que, como es lógico, abundaban las figuras de judíos, caracteriza dos popularmente por el gran tamaño de sus narices. <<

  


  
    [117] Abre el ojo… que asan carne. Modismo para avisar que se mantenga alerta. <<

  


  
    [118] He aquí otro pasaje clave en la estructura del Buscón: las desgracias encadenadas, que apuntan hacia un relato episódico que degrada a quien lo sufre. <<

  


  
    [119] Azote con hijos. Los hijos son los latiguillos con que termina el látigo normal. <<

  


  
    [120] Frazadas. Toda la ropa que se pone encima de la cama para abrigarse. <<

  


  
    [121] Necesaria. ‘Letrina’. <<

  


  
    [122] Mal de corazón. ‘Perder el sentido’. La medicina popular decía, en esos casos, que se recuperaba el enfermo tirándole fuerte del dedo corazón o, en su defecto, de las coyunturas, que es lo que van a intentar acto seguido. <<

  


  
    [123] Desconcertar. ‘Descoyuntar’. <<

  


  
    [124] Dar garrote. Apretar con una cuerda o ligadura algún miembro, estirando de él. <<

  


  
    [125] Gualdrapa. Ropa de las cabalgaduras, es decir, se lavó como algo que estaba sucísimo. <<

  


  
    [126] Parlar. Recuérdese I, 4, es decir, ‘charlar’. <<

  


  
    [127] Avisón. Lo mismo que el siguiente «Alerta» o que el actual «Cuidado». Se usaba fundamentalmente como interjección. <<

  


  
    [128] Se refiere a una «matanza» tradicional de cerdos: cortar, sangrar, chamuscar, etc. <<

  


  
    [129] Me llamaría a hambre. Construcción a partir del usual «llamarse a sagrado», ‘apelar’, ‘recurriría a la justificación del hambre’. <<

  


  
    [130] Hacerse a las armas. Modismo, ‘acomodarse a las costumbres’. Cfr. III, 1. <<

  


  
    [131] Dos al mohíno. Nueva construcción sobre el modismo «ser tres al mohíno», ‘confabularse contra uno’, normalmente usado en el lenguaje de los naipes. <<

  


  
    [132] Representación tradicional de la figura de Judas. Cfr. Jean Vilar, «Judas según Quevedo (un tema para una biografía)» (1975), en Gonzalo Sobejano (ed.), Francisco de Quevedo. El escritor y la crítica, Madrid, Taurus, 1978, 106-109. <<

  


  
    [133] Alude al hábito tan impopular y frecuente entonces de devaluar la moneda de vellón —o de cobre—, con que los sucesivos gobiernos intentaban remendar una desastrosa coyuntura económica. <<

  


  
    [134] Éticas. ‘Tísicas’. Cfr. I, 3. <<

  


  
    [135] Por el cabo. Es un modo de superlativo perifrástico, ‘muy’, ‘hasta el extremo’. <<

  


  
    [136] Al espumar. Cuando la olla hervía, pero ‘espumar’ es coger la par te de arriba y la mejor de la comida. <<

  


  
    [137] En efecto, como nos recordó el Lazarillo, muchos ciegos vivían del comercio con romances y oraciones piadosas. Véase luego II, 2, en donde Quevedo recrea una serie de escenas que ilustran perfectamente este pasaje. <<

  


  
    [138] Dos oraciones conocidas de la época, que Quevedo cita remedan do su versión popular, en latín macarrónico. Cf. II, 2. De la primera se di ce en III, 9, haberla puesto él de moda entre los mendigos. Véase J. Fradejas Lebrero, «Folklore de ‘El Buscón’ de Quevedo», en Instituto de Estudios Manchegos. Memoria, Homenaje a Quevedo, Ciudad Real, Clunia, 1980, p. 56. «Renina», con la pronunciación rehilada de los chulos y delincuentes que se aconseja también en III, 9. <<

  


  
    [139] Conqueridora. ‘Conquistadora’. <<

  


  
    [140] Corchete. ‘Oficial de justicia’, ‘policía’. Aquí, la que iba buscando los gustos, para conseguir dinero con su mercancía. <<

  


  
    [141] Lamparones por ‘lepra’ y, en general, los signos de enfermedades de la piel. En efecto, era creencia antigua que los reyes de Francia, posan do sus manos en los enfermos de piel (lamparones), los sanaban. <<

  


  
    [142] Descubrirse la hilaza. Modismo por ‘quedar a descubierto lo que interesa mantener oculto’, como en las ropas cuando se notan las costuras. <<

  


  
    [143] Todavía se utiliza en lenguaje infantil —y probablemente solo en el rural y provinciano— correr por ‘robar’ en frases como «correr las peras». <<

  


  
    [144] Cofín. ‘Canasta’. <<

  


  
    [145] El tablero o mesa donde se exponen los artículos a la venta. <<

  


  
    [146] Como se puede leer en las jácaras del propio Quevedo, y de manera más detallada en pasajes posteriores del propio Buscón (II, 8), con esos latiguillos aludían los mendigos a la «hora menguada» en que les ocurrió su desgracia o al «aire corruto» que los enfermó. <<

  


  
    [147] Cajas. Recuérdense que eran ‘de alimentos’. <<

  


  
    [148] Revesado. ‘Enrevesado’. <<

  


  
    [149] Pretina. Era una especie de faja o cinturón ancho <<

  


  
    [150] Entiéndase que se acercaba a los tomos de las monjas, probable mente de clausura, para pedir agua y llevarse el jarro, por lo que las monjitas acudieron al expediente de no dar el agua con el jarro sin prenda. La historia se repite más adelante, en III, 3. <<

  


  
    [151] Corregidor. La mayor autoridad municipal. <<

  


  
    [152] Espía, como otros sustantivos terminados ena, tuvo género gramatical femenino aunque se aplicase a varón; cfr. «camaradas», en III, 10. <<

  


  
    [153] He aquí otra de esas pocas alusiones históricas puntuales que permiten fechar la redacción de la obra. Antonio Pérez había sido secretario de Felipe II hasta que, en 1579, fue acusado de traidor y encarcelado. Huyó en 1590 a Aragón y más tarde a Francia, en donde murió en 1611. En los medios diplomáticos españoles —pero trascendió popularmente— se le consideraba el centro de una red de espías antiimperiales. <<

  


  
    [154] Casa pública. O ‘casa llana’ o ‘mancebía’. ‘Prostíbulo’. <<

  


  
    [155] Pescarse. Como el actual ‘abrirse’, ‘escapar’, ‘marcharse’. <<

  


  
    [156] Dar cantonada. ‘Dar esquinazo’. Cfr. II, 3. <<

  


  
    [157] Templo, hoy desaparecido, muy cerca de lo que es la Puerta del Sol, haciendo entonces esquina a la Carrera de San Jerónimo. <<

  


  
    [158] Tocador. El ornamento de la cabeza, que usaba el hombre de noche. <<

  


  
    [159] Un Cristo. Un crucifijo. <<

  


  
    [160] Remitirle. ‘Expulsarle’. <<

  


  
    [161] Solenizar. ‘Celebrar’, ‘comentar como hecho notable’. <<

  


  
    [162] Porque asaltaba a la gente como en medio del monte, como en des campado. Puede que también porque robaba cajas y enseres de la plaza para encender el fuego, como se hacía con la leña del monte. <<

  


  
    [163] Pinsiones. ‘Impuestos o tasas’. <<

  


  
    [164] Guindó. ‘Mató, ejecutó’, en lenguaje de germanías. <<

  


  
    [165] La N de palo. ‘La horca’. Es una metáfora lexicalizada, frecuente cuando el autor se encara con escenas similares (como en II, 3 y en III, 4) a la que nos está narrando. <<

  


  
    [166] Teatino. Como ya vimos, los frailes que acompañaban a los condenados a muerte. <<

  


  
    [167] Estas y otras espeluznantes costumbres eran habituales en las ejecuciones de la época: los cuerpos mutilados de los ejecutados se colocaban en los caminos y las entradas de las ciudades como avisos y escarmiento, ello explica la escena posterior (también en II, 4) cuando Pablos llega de nuevo a Segovia. <<

  


  
    [168] Los de a cuatro. Era el zeugma normal para los «pasteles» que costaban más baratos, los de cuatro cuartos o maravedís, es decir, hojaldres rellenos de carne de mala calidad. <<

  


  
    [169] Es decir, había sido acusada de bruja, empleando el modismo desenterrara los muertos, por ‘murmurar’, también en su sentido literal. Por eso se dirá de ella, más adelante, que dará humo. Cfr. II, 5. <<

  


  
    [170] Dar la paz. ‘Besar’. <<

  


  
    [171] Por la costumbre religiosa de llevar y dejar allí muestras o recordatorios de algún favor solicitado y obtenido. <<

  


  
    [172] Reconstrúyase la continua alusión: «Dicen que representará (‘será el protagonista’) en un auto (‘de fe’) con cuatrocientos (‘azotes’) de muerte». <<

  


  
    [173] Ministro. ‘Empleado’. <<

  


  
    [174] Nuevo juego con un modismo, hoy desusado, «tener mi piedra en el rollo», al haber desaparecido el «rollo», cilindro pétreo en donde se ejecutaba públicamente. Era lugar de encuentro para la conversación pública. «Es costumbre en la villa irse a sentar a la grada del rollo a conversación, y los honrados tienen ya particular asiento, que ninguno se lo quita, y vale tanto como ser hombre de honra» (Covarrubias). Cfr. II, 3. No es honrado por tener un lugar en la sociedad, sino porque su padre fue ajusticiado. <<

  


  
    [175] Es decir y según vimos un poco más arriba, ‘le hicieron cuartos’, con dilogía en «cuartos» (‘moneda’ y ‘trozos, pedazos’). <<

  


  
    [176] Así era la pronunciación antigua. La moderna es, por imitación del francés, más tardía. <<

  


  
    [177] En las cercanías de Alcalá de Henares subsiste este lugar. <<

  


  
    [178] Afluente del río Henares, cerca de Alcalá. <<

  


  
    [179] Vía. Veía. <<

  


  
    [180] Era la conversación tópica sobre los temas políticos del momento. <<

  


  
    [181] Repúblico era el «hombre celoso del bien del público», en este caso «loco», porque se dedica a proponer soluciones (arbitrios) disparatadas para los problemas del momento. <<

  


  
    [182] El sitio de Ostende, otro de los temas político-militares del momento, duró desde julio de 1601 a septiembre de 1604. Es uno de los da tos que se han manejado para fechar la redacción de El Buscón. La ciudad, sitiada, se abastecía por mar. El viajero representa el prototipo de «arbitrista» de la época, persona que propone «arbitrios» o soluciones para problemas y situaciones públicas. <<

  


  
    [183] Faldriqueras. ‘Bolsillos’. <<

  


  
    [184] Estados. Medida que equivale a la estatura de una persona, literal mente. <<

  


  
    [185] El artificio del famoso Juanelo Turriano, quien logró hacer subir el agua del río Tajo a Toledo, causando la admiración de sus contemporáneos. <<

  


  
    [186] La encomienda, sobre todo la de una orden militar, como cargo de prestigio, que además ocasionaba derechos económicos sustanciales. <<

  


  
    [187] Tener ejecutoria. Los documentos que demuestran su linaje, en este caso, «muy honrado», es decir, sin antecesores viles o conversos, que era una de las condiciones previas para recibir una encomienda. <<

  


  
    [188] Pueblo en el camino hacía Madrid, a unos veinte kilómetros. <<

  


  
    [189] Gavilanes. Los dos hierros horizontales que forman la cruz en la empuñadura de una espada. <<

  


  
    [190] parola. ‘Charloteo’, ‘palabrería’. <<

  


  
    [191] Diestro. ‘Maestro de esgrima’. <<

  


  
    [192] Denantes. ‘Antes’. <<

  


  
    [193] Luis Pacheco de Narváez había editado en 1600 un libro del mismo título, y todavía había de publicar más obras, para enseñar el arte de la esgrima. Al parecer, Pacheco había disputado con Quevedo en cierta ocasión a propósito del arte de la esgrima, y el escritor le había ridiculizado al desarmarle. Contribuyó —si no fue el único autor— a redactar el mayor ataque que sufrió Quevedo, cuando en 1635 se publicó, como anónimo, El Tribunal de la Justa Venganza. <<

  


  
    [194] Indio. De las Indias de entonces, es decir, del nuevo mundo americano. <<

  


  
    [195] Mulatazo. Tenían fama de rufianes y «diestros» en el uso de la espada. <<

  


  
    [196] Presas. ‘Colmillos’, pero aquí metafóricamente, claro está, ‘las armas’, es decir, ‘la espada’, que es de lo que se está hablando. <<

  


  
    [197] Era una prenda a modo de chaleco, normalmente de piel, común en la época. <<

  


  
    [198] Es decir, con una cicatriz que le habían causado sus enemigos. <<

  


  
    [199] Hipérbole muy del gusto de Quevedo, utilizando el léxico de la propia espada para barba enorme y deforme (como la daga de ganchos) y bigote muy crecido (como los gavilanes de la daga de guardamanos). <<

  


  
    [200] Es decir, me han examinado para ejercer el oficio de diestro y traigo el documento o carta que acredita mi profesión. <<

  


  
    [201] La blanca. Por antonomasia, la espada sin protector en la punta (con protector: «la negra»). <<

  


  
    [202] Era un requisito obligatorio, desde 1555, la licencia real para imprimir cualquier libro. <<

  


  
    [203] Hombre de discurso. ‘Inteligente y razonable’. <<

  


  
    [204] Majadahonda. Puede que aluda a un lugar de las cercanías de Madrid, aunque el topónimo es muy corriente. Los dos rasgos apuntan hacia un tipo cómico, por asociación fonética simple (como en Quijote, II, 19). El sacristán era figura estrafalaria, frecuente protagonista de cuentos y entremeses. <<

  


  
    [205] Chanzonetas. ‘Cantarcillos’. <<

  


  
    [206] El cartel que anunciaba el concurso y publicaba los premios y el nombre de los ganadores. <<

  


  
    [207] Sacabuche. Instrumento musical, de viento, popular, semejante a una trompeta de varas. <<

  


  
    [208] Le enseñaré en el calendario el día de su festividad. <<

  


  
    [209] Oya. ‘Oiga’. <<

  


  
    [210] Alo divino. Fue una moda literaria que llevó a contrahacer obras y géneros famosos para que cobraran un significado piadoso o religioso. <<

  


  
    [211] Cinco manos de papel. Una cantidad desmesurada, de más de tres mil hojas. <<

  


  
    [212] Isopo. Esopo. <<

  


  
    [213] Que se refería a cosas difíciles o importantes (el escudo, como moneda de valor) como si fueran chucherías (el maravedí, como moneda ínfima). <<

  


  
    [214] Que los conceptos poéticos no se basaban en hechos reales, sino en suposiciones. <<

  


  
    [215] Divertirle. ‘Apartarle, distraerle’. <<

  


  
    [216] Premática. ‘Ordenanza, ley’. <<

  


  
    [217] Para la oración del Justo juez, véase 1, 6. Pablos dirá en II, 2 que fue él quien la inventó. Los ciegos ganaban su vida —recuérdese el Lazarillo— mendigando a cambio de oraciones. <<

  


  
    [218] Cercedilla. Pueblecito serrano, a unos cuarenta kilómetros al noroeste de Madrid. <<

  


  
    [219] Esta premática debió de ser uno de los opúsculos festivos que Que vedo puso en circulación, como parodia de la fiebre de «premáticas» o le yes que señalaron el cambio de reinado a la muerte de Felipe II. Se han conservado copias independientes. Véase Antonio Azaustre, prólogo a su edición en OC, Madrid, Castalia, 2003, I, 5-8. <<

  


  
    [220] Güeros, chirles y hebenes. Son tres sinónimos, por ‘vacíos’, los dos últimos empleados sobre todo para frutas y verduras. <<

  


  
    [221] Cantoneros, atraído por «públicos» en el sintagma «mujeres públicas». ‘Los que andan por las esquinas o cantones’, literalmente. <<

  


  
    [222] Cristos. Imágenes de Cristo, normalmente ‘crucifijos’, como en I, 1. <<

  


  
    [223] La fórmula parodia totalmente la costumbre que llevaba a recoger a las prostitutas en Semana Santa, predicarlas, señalar las casas de arrepentidas, etc <<

  


  
    [224] Caniculares. El momento de más fuerza del sol, es decir, asfixiantes. <<

  


  
    [225] Volteadores. ‘Trapecistas, prestigitadores’. Es decir, que invierten el uso y significado de las palabras. <<

  


  
    [226] Siglo. ‘Mundo’. <<

  


  
    [227] Franjas. Adorno o listón de color en las ropas, normalmente con dorados y pedrería; aunque parece mejor referirse a los restos metálicos de objetos. <<

  


  
    [228] La referencia bíblica (Daniel 2, 32-3) lo es a la estatua que Nabucodonosor vio en sueños, compuesta de diferentes metales, pero con los pies de barro. <<

  


  
    [229] En la protesta del sacristán hay toda una alusión a las sinuosas relaciones Iglesia-Estado, y a las excepciones tributarias del estamento reli gioso. Todo el pasaje posee un aroma muy cervantino, quijotesco. <<

  


  
    [230] Alusiones sucesivas a la boga, sobre todo en las décadas finales del siglo XVI, del romancero morisco y del romancero pastoril. <<

  


  
    [231] Bujarrón. ‘Homosexual’, pero utilizado como insulto: ‘marica’. <<

  


  
    [232] Porque, como dirá luego, sería típico de los ermitaños la gran barba: «Topamos en un borrico un ermitaño con una barba tan larga que ha cía lodos con ella». Cfr. III, 2. <<

  


  
    [233] Prohibición que era usual con la moneda. <<

  


  
    [234] Lodo o barro que se coge y seca en la parte de la ropa que va cerca del suelo. <<

  


  
    [235] La Iglesia prohibía —y prohíbe— enterrar en cementerios católicos a los suicidas: desesperados, en el lenguaje de la época. <<

  


  
    [236] Que el papel con las poesías que no se utilizase en las tiendas de comestibles (especerías) para envolver el género, se emplease en los retretes (las necesarias). Cfr. I, 2, 3, 5, etc. <<

  


  
    [237] Farsantes. Es decir, la gente del teatro, que se escribía en verso. <<

  


  
    [238] Comentábamos en el capítulo anterior que es la que había obtenido el «diestro»; la que se obtenía para ejercer un oficio. <<

  


  
    [239] Pensamientos de tornillo. Es decir, con muchas vueltas, complicadísimos. En cuanto Gil y Pascual, son dos de los nombres típicos de villa nos o paletos que la literatura de la época trae constantemente a colación como protagonistas de escenas cómicas y risueñas. El pasaje ha rematado otro que es una exposición de motivos tópicos en teatros y comedias de la época. <<

  


  
    [240] El autor está subrayando la incultura del sacristán, que toma los latinajos como nombres de personas e incurre en todo tipo de desvarios. <<

  


  
    [241] Gregüescos. ‘Calzones’. <<

  


  
    [242] El sacristán cita a algunos de los poetas más populares de aquellos años: Liñán de Riaza (murió en 1607) como uno de los creadores del romancero nuevo; Vicente Espinel (1550-1624); Lope de Vega (1562-1635), probablemente como uno de los «farsantes»; Alonso de Ercilla (1533-1594), el autor de La Araucana; Francisco de Figueroa (1536-hacia 1589), «el divino»; y el carmelita Pedro de Padilla, que escribió una ex tensa obra «a lo divino». <<

  


  
    [243] Desarrollo jocoso del modismo «ir a cuerpo», cruzándolo con otro sintagma frecuente (‘cuerpo y alma’): ‘llevaba encima todo lo que tenía’. <<

  


  
    [244] Faldriquera o faltriquera: ‘Bolsillo’. <<

  


  
    [245] Frascos de pólvora (solían ser de madera) en la Pretina, es decir en la ‘faja o cinturón ancho’, típico de los soldados, por eso matiza «sus». <<

  


  
    [246] Para entender cabalmente el pasaje recuérdese la forma exterior de los órganos, en la que destaca un conjunto de tubos metálicos de diferentes tamaños: el soldado llevaba algún tubo de ese tipo (‘un poco de órgano’), con los «papeles» enrollados donde constaba su hoja de «servicios». <<

  


  
    [247] Como las figuras hieráticas que adornaban los relojes antiguos. <<

  


  
    [248] ‘Haciendo algo inútil’. <<

  


  
    [249] Supercherías. ‘Atropellos’, ‘desmanes’. Es término que anda bus cando su hueco semántico durante esos años. <<

  


  
    [250] La sopa… A la sopa boba o sopa conventual que se repartía entre los mendigos y necesitados, como en III, 2. Las famosísimas gradas de San Felipe —en la actual Puerta del Sol— eran un auténtico mentidero de la villa, lugar de citas, encuentros y corrillos populares. El veterano de guerra se queja de que se le trate como a los mendigos y vagabundos de la corte. <<

  


  
    [251] Consejo de Estado. El más alto órgano consultivo de la nación <<

  


  
    [252] Soldados en pena recuerda el más conocido «almas en pena». <<

  


  
    [253] Si pedimos dinero o sueldo —uno de los significados de entretenimiento— nos envían a «entretenernos» —otro significado distinto— a las comedias, el espectáculo más popular durante aquellos años. Broma semejante con el caso siguiente de ventajas <<

  


  
    [254] Solicitamos ventajas económicas, sociales, etc., para decirnos que vayamos a los garitos a ser jugadores «de ventaja». <<

  


  
    [255] Este pelo. ‘Con esta apariencia’, de mal vestidos. <<

  


  
    [256] La frase está llena de sentido: a rogar (a pedir por la fuerza, a luchar), a los moros y herejes (los dos enemigos seculares de la monarquía española), con nuestros cuerpos (poniendo a riesgo nuestra vida). <<

  


  
    [257] Pretendiendo una bandera. Que le nombraran capitán para formar una compañía o bandera. <<

  


  
    [258] Desatacarse. ‘Desabrocharse’. Cfr. I, 2. <<

  


  
    [259] Brindar a puto. ‘Ofrecerse como puto’. <<

  


  
    [260] Picazo. Golpe dado o recibido con las «picas», arma usual en la época. <<

  


  
    [261] Roer zancajos. Modismo utilizado aquí en su sentido propio. Cfr. I, 1; II, l; etc. <<

  


  
    [262] Puntos, aquí con un significado doble, uno de ellos el actual (‘los de la herida’). Cfr. I, 2. <<

  


  
    [263] Chirlos. ‘Cicatrices’. Cfr. II, 3. <<

  


  
    [264] De García de Paredes dice Cervantes: «fue un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en Extremadura, valentísimo soldado y de tantas fuerzas naturales que detenía con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia; y, puesto con un montante (‘espada de gran tamaño’) en la entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable ejército» (Qui jote). Julián Romero fue Maestre de Campo en Flandes con don Luis Requeséns (1573). Tuvo una sonada actuación en la famosa batalla de San Quintín (1557). <<

  


  
    [265] El hombre. ‘Uno’. Cfr. I, 3. <<

  


  
    [266] Recuérdense poco antes (III, 2) las quejas del sacristán lampiño. <<

  


  
    [267] La alusión histórica nos lleva a 1576, cuando los tercios, en espera de la llegada del nuevo gobernador, Don Juan de Austria, cometieron todo tipo de desmanes hasta saquear la ciudad de Amberes. <<

  


  
    [268] Sí. ‘Así’, latinismo muy utilizado antiguamente en exclamaciones. <<

  


  
    [269] El vestido que ahora lleva (dilogía de saco) parece tan viejo como si lo hubiera conseguido en el tiempo de la batalla de las Navas de Tolosa (1212). <<

  


  
    [270] Un cabe. El ruido de una bola de madera en los juegos de bolos, fr. III, 9. Para el motivo del rosario, cfr. I, 3 y I, 6. <<

  


  
    [271] Frisonas. ‘Enormes’. Cfr. I, 2. <<

  


  
    [272] El descuadernado. ‘La baraja de naipes’. <<

  


  
    [273] Era y es creencia popular que las lechuzas y los búhos entraban en las iglesias y se bebían el aceite de las lámparas. Cfr. III, 1. <<

  


  
    [274] Parar. Es un juego de naipes de casi pura suerte, en el que gana la apuesta quien tiene la carta que primero sale. <<

  


  
    [275] In puribus. ‘Desnudos’, ‘sin nada’. <<

  


  
    [276] Los servicios. Los papeles en que constaban sus servicios militares. <<

  


  
    [277] Dado cámaras. ‘Diarrea’. <<

  


  
    [278] La Naval. Por antonomasía, la batalla «naval» de Lepanto (1571). <<

  


  
    [279] Los genoveses manejaban gran parte de las finanzas españolas, y europeas, por lo que despertaban un enorme recelo popular. <<

  


  
    [280] Besançon, entonces la capital del Franco-Condado, importante centro comercial y financiero. <<

  


  
    [281] Fulleros de pluma. ‘Tramposos cultivados’, ladrones con formas refinadas. <<

  


  
    [282] Músicos de uña. Otra denominación sarcástica y metafórica para los que manejan el dinero (‘de uña’). <<

  


  
    [283] Virgo en cantonera. Para «cantonera», ‘prostituta’, véase II, 3. <<

  


  
    [284] El pasaje recuerda la broma macabra de I, 1 y I, 7: a las puertas de la ciudad se encontraban los restos de los últimos ajusticiados, a modo de escarmiento; esperando el día del juicio final en el valle de Josafat, añade irónicamente el escritor. <<

  


  
    [285] Fuera del rollo. Es decir, fuera de la gente relacionada con la ejecución de los castigos, que tenían lugar en el rollo. Cfr. I, 7. <<

  


  
    [286] Son alusiones que ya habíamos visto en I, 1; el precursor de la penca es el que precedía a los azotados (con la penca o látigo) pregonando los delitos (hacer de garganta), por los que recibían el castigo. <<

  


  
    [287] Nuevo juego con el significado literal (‘azotar con la penca’) y metafórico (‘hacerse rogar’) del modismo hacerse de pencas. <<

  


  
    [288] Los cinco condenados iban atados, desnudos de medio cuerpo, en tanto su tío les iba azotando. Es una escena que se repite en I, 7; III, 4; etc. <<

  


  
    [289] ¡Encaja! La expresión iría acompañada de un gesto con la mano buscando palmear la mano del interlocutor. <<

  


  
    [290] Hiciéronse la mamona, otro nuevo gesto, esta vez tapando con to da la mano extendida la cara de otra persona, normalmente para burlarse de ella o para ofenderla, recordando vagamente que es lo que se hace a los niños de pecho. <<

  


  
    [291] Gregüescos. ‘Calzones’. <<

  


  
    [292] La rectificación explica la designación metafórica, el que toca un instrumento musical (chirimía, el ‘cuerno’) para llamar a los animales que comen «bellotas». <<

  


  
    [293] Para estas descripciones de tipos estrafalarios de la época, recuérdese el mulato de II, 1, con muchos rasgos similares, como el del coleto o chaleco de piel. <<

  


  
    [294] Gavilanes. Nuevo juego conceptista, entre los hierros que forman la cruz de la espada (cfr. II, 1) y las aves rapaces del mismo nombre. <<

  


  
    [295] Para «puntos», chirlos, recuérdense las ocurrencias de I, 2; II, 3; etc. <<

  


  
    [296] Corchete. Era el nombre del oficio, ‘ínfimo funcionario de la justicia’. <<

  


  
    [297] Concomerse. ‘Regodearse’. ‘Frotarse las manos con satisfacción’. <<

  


  
    [298] Los tres bellacos han discurrido, con esos clásicos rodeos figurativos del lenguaje popular, sobre el castigo de la vergüenza pública y los azotes. La velocidad de la cabalgadura, el modo de pregonar las culpas —mientras se pregonaba no se azotaba—, la calidad de las pencas o azotes, etc. dependían de la voluntad del verdugo, y por tanto de si se le podía sobornar. <<

  


  
    [299] Maeso. ‘Maestro’, en lenguaje vulgar. <<

  


  
    [300] Supuesto. ‘Un gran hombre’, ‘persona de importancia’. <<

  


  
    [301] Zeugma muy fuerte: «tres (vasos o tragos) de puro (vino) tinto». <<

  


  
    [302] Hacer razón. ‘Corresponder a un brindis’, pero en comparación inmediata con su otro significado: bebía más veces (hacía más razones) que las veces que nosotros hablábamos («las [razones] que decíamos nosotros»). <<

  


  
    [303] Continúa la broma macabra (cfr. I, 7) sobre los pasteles de a cuatro, rellenos de la carne de los ajusticiados. <<

  


  
    [304] Los suelos. ‘Con la parte baja del hojaldre’, sin comer el relleno. <<

  


  
    [305] Se observará la cercanía, en estos pasajes, a lo que pudiera ser una parodia de la misa e incluso de «la última cena». <<

  


  
    [306] Los comensales, totalmente ebrios, están equivocando los ingredientes, «Avisillo» parece el nombre de los ‘aperitivos’, para despertar o ‘avisar’ la sed. <<

  


  
    [307] Chocló. ‘Metió’. Verbo que se utiliza para pasar una bola por una argolla. <<

  


  
    [308] Ahirmar. ‘Afirmar’. <<

  


  
    [309] Por los mantos que llevaban, el demandadero y el propio Pablos. Pero veía muchos, porque estaba borracho. <<

  


  
    [310] En suma multiplicaban. Ahora es el narrador quien juega al equívoco lingüístico, «ya al sumar y definitivamente (“en suma”) multiplicaban». <<

  


  
    [311] Desollar (la zorra). ‘Dormir la borrachera’. <<

  


  
    [312] Eclís. ‘Eclipse’. <<

  


  
    [313] De los ajusticiados, a cuyas ropas tenía derecho el verdugo. <<

  


  
    [314] Fábrica de la sed. En iglesias, parroquias, etc., es «aquella venta o derecho que se cobra y sirve para su reparo y para los gastos propios de la iglesia y del culto divino» (Autoridades), pero aquí, con sorna, para mantener lleno el jarro de vino. <<

  


  
    [315] Jinete de gaznates. Alude a su oficio de verdugo, y en concreto a la costumbre de ejecutar rápidamente a los condenados a la horca abrazándose o colgándose de ellos, para aumentar el peso. <<

  


  
    [316] Colgar los hábitos. En el doble sentido, figurado, del modismo, de ‘cambiar el modo de vida’, y literal de abandonar el manto largo de estudiante por el vestido corto, para irse a la corte, donde nadie le conocía. <<

  


  
    [317] Hará humo. ‘Dará que hablar’, pero también lo dará realmente, al quemarla en la hoguera por bruja. Se está recordando 1, 7. En Toledo estaba el Tribunal de la Inquisición. <<

  


  
    [318] El despedazamiento (trinchándome) de los ajusticiados era otra de las costumbres penales. <<

  


  
    [319] Y a Dios. Puede leerse —no sé si por voluntad de Quevedo— como fórmula de despedida («Adiós») o como segundo objeto directo del verbo «servir». <<

  


  
    [320] Rucio de la mancha. La frase llevó a pensar que Quevedo había leído y recordaba el Quijote; pero su significado es mucho más sencillo, ya que alude a las cabalgaduras de esa región. <<

  


  
    [321] De portante. ‘A buen paso’. <<

  


  
    [322] Atacadas. «Atadas» con las «agujetas». <<

  


  
    [323] Llevar el cuello «abierto» era llevarlo bien arreglado y compuesto. Enseguida vamos a ver cómo el cuello abierto engaña a Pablos, que las sirvientas «abren» o ‘arreglan’ los cuellos, que a un caballero le puede faltar todo menos el cuello abierto y almidonado, etc. La complejidad de los cuellos en la indumentaria española de la época fue motivo de burla frecuente, hasta que en 1623 una ordenanza del nuevo rey, Felipe IV, prohibió los viejos cuellos escarolados, almidonados, que se sustituyeron por la golilla. <<

  


  
    [324] Agujeta. «La cinta que tiene dos cabos de metal, que, como aguja, entra por los agujeros». <<

  


  
    [325] Ceja. Cierto adorno de los vestidos. <<

  


  
    [326] La alusión es bastante obscena, porque los significados de «rabo» y «ojo» apuntan a que al buen hidalgo no le cubría la camisa lo usual. <<

  


  
    [327] Cachondas. ‘Calzas’ o ‘medias’, como además se deduce por el contexto, que se le han caído al perder la agujeta. <<

  


  
    [328] Cuchilladas. Referido al vestuario, significa las aberturas que se hacían en las ropas, que dejaban ver un fondo de otra calidad o color. El hidalgo llevaba de fondo su propia piel. <<

  


  
    [329] El Conde Dirlos de los romances. <<

  


  
    [330] Ejecutorias. Los documentos que prueban la nobleza familiar. <<

  


  
    [331] Mayorazgo. La institución o herencia que se establece a favor del hijo mayor, sin que pueda dividirse o enajenarse. <<

  


  
    [332] Refocilo. ‘Disfrute’. <<

  


  
    [333] Piedra filosofal. Aquella que los «alquimistas» decían que servía para convertir los metales —y aun otras sustancias— en oro. <<

  


  
    [334] Cepa. ‘Origen’. <<

  


  
    [335] La retahíla tiene su consistencia, pues la mayoría de los términos significan lo que está vacío o no tiene valor: se utilizan para las frutas y hortalizas hebenes y chirles (cfr. II, 3; y II, 4). Chanflón era la moneda sin valor. Traspillados, ‘desvanecido por el hambre o la necesidad’, como se dirá apropiadamente en III, 2. En cuanto a canino, debe ponerse en relación con el sintagma usual «hambre canina». <<

  


  
    [336] Maestresala. En las casas de alcurnia, el oficio que cuidaba del buen orden en el comedor del señor. <<

  


  
    [337] Para la sopa conventual, recuérdense las protestas del soldado fanfarrón, en II, 3. También este motivo se reelaborará (en III, 2) dando lugar a otra escena distinta. <<

  


  
    [338] Hasta tiempos relativamente cercanos, era práctica común en los hombres orinar en público, incluso en los comedores, con tal de que no hubiera damas delante. <<

  


  
    [339] Barato. Sacar los que juegan del montón común o del suyo, para dar a los que sirven o asisten, a modo de propina. <<

  


  
    [340] Claro error de copia en B, que restituyo según CSE. <<

  


  
    [341] Como explica el texto, por la reducción de la tela, el capuz era más largo que la capa. «Gregüescos», ‘calzones’. <<

  


  
    [342] Soletas. La plantilla de tela con que se reforzaban las calzas y las medias. <<

  


  
    [343] Escarpines. ‘Calcetines’. <<

  


  
    [344] Herreruelos. Prendas muy populares, a modo de sencilla capa o manto corto. Cfr. III. <<

  


  
    [345] Come. ‘Pica’. Cfr. I, 4. <<

  


  
    [346] De pune lucrando. ‘Por interés’. <<

  


  
    [347] Andar en recuesta. ‘Andar cortejando’. <<

  


  
    [348] Espital. Hospital. <<

  


  
    [349] Las Rozas. A unos veinte kilómetros al noroeste de Madrid <<

  


  
    [350] Chirlería. A la vida del hampa y de los mendigos. <<

  


  
    [351] Cofadres. ‘Cofrades’. <<

  


  
    [352] Atacarse las agujetas, ‘atarse con unos lazos’. <<

  


  
    [353] Arias Gonzalo. Uno de los héroes del romancero, que dirigió a la nobleza zamorana contra Sancho II. Prototipo de caballero honorable y riguroso. <<

  


  
    [354] Doble alusión al ropaje largo de los portugueses y a la tendencia a caracterizarlos como tristes y enamoradizos. <<

  


  
    [355] Jerga de los delincuentes, de la que hay cumplida muestra en estos capítulos de El Buscón; véase particularmente el capítulo final. <<

  


  
    [356] Hace caravanas era un modismo por ‘prepararse’; para lechuza, porque se decía que estos animales chupaban el aceite de las lámparas, de los candiles. <<

  


  
    [357] Probablemente llevaba un capuz (cfr. II, 3), que era ropa masculina de luto y, además, le cubría totalmente. <<

  


  
    [358] Todas estas prendas ya se han citado en El Buscón. Las calzas eran medias largas; el jubón una especie de camiseta; los zaragüelles, ‘calzones’ anchos. <<

  


  
    [359] Toquilla. El adorno, a modo de cinta o gasa, que se pone arriba del sombrero. <<

  


  
    [360] Porque el traje que lleva era típico de viaje, como si fuera un correo, que, por otro lado, funcionaba como aquí se indica mediante personas o mensajeros, que cobraban el porte. <<

  


  
    [361] Angeo. Un género de tejido. <<

  


  
    [362] Chamelote. Frente al angeo, el chamelote era una tela fina y lujosa, de seda. <<

  


  
    [363] Valona. Prenda modesta, frente a la ostentación de los cuellos abiertos y almidonados, que consistía en una tira que hacia las veces de cuello, con pechera y hombreras. <<

  


  
    [364] Frascos. Parecen ser unas cantimploras, grandes, pero de madera (como vimos hace poco que llevaba el soldado) que le cubrían, de modo que podía prescindir del manto. <<

  


  
    [365] Es decir, se había alistado con la tropa y había formado parte de ella hasta llegar el momento de embarcarse para el frente. <<

  


  
    [366] San Salvador. Estaba muy cerca de la actual Plaza de la Villa, frente al ayuntamiento, y fue derribada a mediados del siglo pasado. <<

  


  
    [367] La flor, ‘el engaño’. <<

  


  
    [368] Tan hallado. ‘Tan acomodado’. <<

  


  
    [369] Culcusirse. ‘Malcoser’, ‘coser de cualquier manera’. <<

  


  
    [370] Cañones. Medias de seda, muy largas y ajustadas. <<

  


  
    [371] El Bosco, famoso pintor holandés (1459-1516) cuyos cuadros tanto recuerdan el estilo de Quevedo, quien, por su parte, le rinde testimonio de conocimiento también en los Sueños. <<

  


  
    [372] Apolille. Buscarse la vida con maña. <<

  


  
    [373] Herreruelo. Capa o manto corto. <<

  


  
    [374] Toquilla como adorno del sombrero, de algodones, utilizando los que se empleaban para limpiar las plumas y recoger tinta en poca cantidad, por tanto, de color oscuro. <<

  


  
    [375] Ya se ha hablado otras veces de todas estas prendas. Las Valonas o ‘pantalón corto’; las calzas a modo de medias atadas (atacadas); la complejidad de los cuellos; etc. <<

  


  
    [376] Esto es, como el girasol. <<

  


  
    [377] Pretina. ‘Cinturón ancho, a modo de fajín’. Cfr. I, 6. <<

  


  
    [378] La vieja iglesia de San Luis (databa de 1541) dio paso a finales del siglo XVII a otra, que se quemó, en lo que todavía hoy se llama «la red de San Luis», es decir, en la desembocadura de la calle de la Montera a la Gran Vía. <<

  


  
    [379] Juego de palabras que parte de reverencias en la acepción de ‘cortesías’, para inmediatamente trocarla por la de ‘título que se da a sacerdotes y religiosos’, y concertarlo así con «paternidades», que significa lo mismo, pero también ‘calidad genética del padre’. <<

  


  
    [380] Mula de alquiler era un sintagma para significar que era mala y resabiada <<

  


  
    [381] «… los cencerros trae en el oído» termina el refrán, para significar que todo le hace sospechar que son los suyos. <<

  


  
    [382] Alcotín. Algún tipo de aperitivo o comida rápida. <<

  


  
    [383] Los caninos. ‘Los que tienen hambre canina’. Cfr. II, 6. <<

  


  
    [384] Traspillados. ‘Los que carecen de comida’. Cfr. II, 6. <<

  


  
    [385] Comer. Nótese el uso dialógico, que permite el posterior ‘sabañón’. ‘Picar’. <<

  


  
    [386] Se refiere a Mitrídates, rey del Ponto, de quien cuenta la leyenda que para evitar los efectos del veneno, lo tomó en pequeñas dosis desde pequeño, para inmunizarse. <<

  


  
    [387] Cámaras. ‘Diarrea’. Cfr. II, 3. <<

  


  
    [388] Frailes de leche. Sintagma formado sobre ‘capones de leche’. Es decir, ‘gordos y sabrosos’, para encarecer que le despiertan el apetito. Los Jerónimos estaban entonces a las afueras de Madrid —donde hoy—, al borde del Prado. Allí se daba también la sopa «boba» a los pobres. <<

  


  
    [389] Escudillos. Se refiere a los pocos escudos —la moneda de la época— que tenía. <<

  


  
    [390] De a ocho reales, su precio. <<

  


  
    [391] Haciendo punta. Volar el halcón en diversas direcciones, subiendo y bajando, antes de lanzarse sobre la presa. <<

  


  
    [392] Haldeando. ‘Andando con movimiento del manteo’ o faldas («haldas»), ya que como es un licenciado traería manteo largo. <<

  


  
    [393] Disemia en barros, ‘granos’ (como una persona de tez sanguinolienta) y ‘barros’, por la largura de las faldas. <<

  


  
    [394] Rabos. «Las salpicaduras del lodo en las ropas largas». Cfr. II4. <<

  


  
    [395] Chirrión. ‘Carreta’ o ‘carro’. <<

  


  
    [396] Persuadiéndose. ‘Imaginándose’. <<

  


  
    [397] Ante. ‘El primer plato’, para jugar enseguida con su otra acepción, ‘género de tela de la que solían estar confeccionados los coletos’. Cfr. II, 1 y II, 4. <<

  


  
    [398] Dios es mi padre. Expresión con la que se justifica una conducta arriesgada. <<

  


  
    [399] Corría la leyenda de que la tierra de la iglesia de Nuestra Señora de la Antigua se había traído por los cruzados de lugares santos, y que consumía rápidamente los cadáveres. Recuérdese que los cementerios se hallaban entonces al lado de las iglesias. <<

  


  
    [400] Ordinario. La olla, como plato ‘usual’ u «ordinario» de la época. Pero enseguida jugando a contraponer correo ordinario y extraordinario, este último, el urgente. <<

  


  
    [401] En la Calle Mayor, centro comercial del Madrid de los Austrias, camino de Palacio. Lugares en donde se encontraba el comercio de lujo. <<

  


  
    [402] Descaperuzado. Pablos tuvo la suerte de hablar con el criado cuando este estaba sin sombrero, lo que podía entenderse como una señal de respeto. <<

  


  
    [403] Hay varios Olías, el más conocido para Quevedo sería Olías del Rey, en Toledo. Es probable que se quiera significar el mal olor del rufián. <<

  


  
    [404] En las festividades municipales, sobre todo las del Corpus, se contrataban grupos de danzarines, que formaban cuadrillas de moros, negros, pastores, soldados, etc., para bailar. <<

  


  
    [405] Ochavos. En las monedas que así se llamaban, por ser la octava parte de un real, figuraba un castillo. <<

  


  
    [406] Don Juan. Por don Juan de Austria, el vencedor en Lepanto. <<

  


  
    [407] Luis Méndez de Quijada, muerto en 1570 en las Alpujarras, había sido el tutor de fuan de Austria. <<

  


  
    [408] Se reproduce el equívoco de «la batalla nabal» (I, 2). <<

  


  
    [409] Pía. Yegua que se distingue precisamente por su mezcla de color. <<

  


  
    [410] Capacha sirve para nombrar a los pobres, mendigos o religiosos que van con una capacha o ‘cesto’ pidiendo limosna. <<

  


  
    [411] Don Peluche. ‘Don nadie’. <<

  


  
    [412] Sigüenza y Osuna eran dos universidades «menores» en la época, por lo que se ironizaba acerca de los que allí se graduaban. <<

  


  
    [413] Brodio. El caldo con berzas y mendrugos que se dan en las porterías de los monasterios, es decir, «la sopa boba» de la que se está hablando. <<

  


  
    [414] De linaje noble. <<

  


  
    [415] Pretina. ‘Cinturón ancho a modo de faja’, como ya hemos visto (1, 6). <<

  


  
    [416] Vidros. ‘Vasos’. <<

  


  
    [417] Sacole de la puja. Es decir, ‘ganóle la apuesta, le dejó pequeño’. <<

  


  
    [418] Juego de origen italiano bastante parecido al billar americano. <<

  


  
    [419] Juego múltiple con los vocablos: ‘trocada… trucos’. ‘No se la cubriera el pelo’, modismo por ‘no olvidar un daño o peligro’, como la herida grande o profunda, que ya no cubre el pelo, utilizado también en el sentido literal de los términos que la componen: la capa no tenía pelo (desbarbada) de vieja que estaba. <<

  


  
    [420] Frisonas. ‘enormes’. <<

  


  
    [421] Concomerse. Parece tener un significado distinto al ‘Regodeándose’ de II, 4. <<

  


  
    [422] Silicios. ‘Cilicios’. <<

  


  
    [423] Ciertos. Es lenguaje de germanía. En la coletilla ‘y lo otro’ existe una insinuación que no se quiere explicitar. <<

  


  
    [424] Trapaza. ‘Engaño’. Cfr. I, 5. <<

  


  
    [425] Corchetes. ‘Policías, guardias’. <<

  


  
    [426] La caballería. Como colectivo de valor vago, el conjunto de los que se querían hacer pasar por caballeros, ‘el ganado’, ‘los que allí vivían como tropa’, etc. <<

  


  
    [427] Escudo como cara. Juego con las acepciones bastante complicado. No solo que se presentó a él con el dinero por delante, que es el significado más obvio de la frase, sino que le dio una moneda que se llamaba un escudo, que tenía un «escudo» —el de Castilla— en una de sus «caras». Finalmente la moneda le sirve de «escudo» —tercera acepción. <<

  


  
    [428] El juego verbal se desarrolla en este caso a partir de la disemia de ‘palmas’, como ‘árbol’ y como ‘palmas de las manos’, ambos significados confluyen en «dátiles», ‘fruto de la palmera’ y ‘dedos’ habituados a coger lo que se les diera. <<

  


  
    [429] Deshecha. ‘Hipocresía’, ‘simulación’. <<

  


  
    [430] Pías. Se refiere a la mezcla de colores y trapos. La construcción parece extraña, porque «pías» funciona como adjetivo de «cuerpos»; pero era frecuente en la época. Cfr. en III, 2. <<

  


  
    [431] Aloque. ‘Vino clarete’. <<

  


  
    [432] Sala de los linajes. La que servía para la gente principal. <<

  


  
    [433] Vedriado. Como se explica enseguida, el bacín u orinal. <<

  


  
    [434] Si le viene muy ancho o no. La frase recoge una de las muletillas típicas en las disputas: la amenaza ‘no la podrá realizar’, porque «es muy ancha» para su talla, ‘no tiene posibilidades de cumplirla’. <<

  


  
    [435] Es, en efecto, un oficio militar con jurisdicción geográfica, que se encomendaba solo a personajes de alcurnia. Aquí se emplea con su mero valor de participio del verbo «adelantar». <<

  


  
    [436] A pretinazos. ‘A correazos’. <<

  


  
    [437] Zabullir. Zambullir. <<

  


  
    [438] Arbórbola. ‘Alboroto’, ‘bullicio’. <<

  


  
    [439] Culebrazo. ‘Latigazo’. <<

  


  
    [440] Tres cosas que «dan aire», es decir, ‘soplones’ o ‘confidentes’ en lenguaje de gemianías. <<

  


  
    [441] El mozo insulta al alcaide, llamándole ‘criado’ del verdugo, ya que botiller es el criado encargado de la despensa. <<

  


  
    [442] El «pecado nefando», la homosexualidad, se castigaba con la hoguera. <<

  


  
    [443] Que te vendimie de camino. Es decir, ‘que te mate, en mi camino hacia la hoguera’, porque a él ya no le importaba nada. «Vendimiar» por ‘matar’ con derramamiento de sangre es corriente en gemianías. <<

  


  
    [444] Postillón. ‘Caballo de carga’. <<

  


  
    [445] Flux. Juego de naipes, que gana el que más puntos tiene. Cfr. I, 1. <<

  


  
    [446] A los ladrones a veces se les castigaba arrancándoles las orejas y, si reincidían, las narices. <<

  


  
    [447] Rapantes. ‘Ladrones’. <<

  


  
    [448] El chilindrón era el nombre de un juego de cartas, utilizado en gemianía para ‘gente del hampa’. <<

  


  
    [449] Todo esto quiere decir que pronto les despacharían para que cumplieran su pena remando en las galeras reales. <<

  


  
    [450] Ahuchados. ‘Llevados a empujones’. <<

  


  
    [451] Faldriquera. Aquí en sentido figurado, ‘rincón’. <<

  


  
    [452] Prisiones. Las ‘cadenas’ con las que estaban atados. <<

  


  
    [453] Golpes. Son también los cosidos en bolsillos y aberturas de las ropas. <<

  


  
    [454] San Esteban murió lapidado. <<

  


  
    [455] Chollas. ‘Cabezas’, vulgarmente. <<

  


  
    [456] Patente. Recuérdese que era lo que exigían los viejos a los nuevos estudiantes en el pupilaje (I, 5). <<

  


  
    [457] Ruana. Y así se llamaban las muy viejas, que normalmente se destinaban a cabalgaduras. <<

  


  
    [458] Frisones. ‘Gigantescos’, ‘exageradamente grandes’. <<

  


  
    [459] Alude a una costumbre de las fiestas cortesanas de la época: echar a los toros animales, para hacerlos combatir. <<

  


  
    [460] Tres (reales) de a ocho. <<

  


  
    [461] La mosca. El dinero, con valor figurado que mantiene todavía. <<

  


  
    [462] Ayuda de comerse… El sintagma se reconstruye sobre el más frecuente de «ayuda de costa»: ‘la dieta que se da para los gastos de un trabajo, viaje, etc.’ Como una de las funciones del relator era «leer» la causa, podría omitir o pasar por alto las culpas, como explica enseguida el escribano. <<

  


  
    [463] Divertido. ‘Distraído’. <<

  


  
    [464] De la vida. Que se prostituían fácilmente. <<

  


  
    [465] El aposentador. Cargo oficial en la corte, se encargaba de buscar alojamiento a los funcionarios y sus familias, o de procurarlo en los desplazamientos de la comitiva real. <<

  


  
    [466] Rabos. Como «rabos» tiene aquí la acepción (lo mismo que en II, 2) de ‘suciedad en la parte baja del vestido, al arrastrarse’, la mujer ha entendido «limpia» en su sentido más literal. <<

  


  
    [467] Pelastes, ‘pelasteis’. La exclamación por el siglo de mi agüelo, ‘por mi agüelo que en gloria esté’. <<

  


  
    [468] Maravedís. Moneda de ínfimo valor. <<

  


  
    [469] Aspa de San Andrés. La cruz de paño o bayeta colorada que en el capotillo amarillo mandaba poner la Inquisición en los ajusticiados o condenados por ella. <<

  


  
    [470] Recuérdese que, por la misma razón (en I, 3), Cabra añadió tocino a la olla. <<

  


  
    [471] Al nombrar a los antecesores, el lector puede interpretar maliciosamente que doña Ana Moráez era hija de dos hombres, es decir, había sido hecha «a escote». Y lo que es más gracioso, porque la verborrea de la buena dama le lleva a cometer estos deslices: todo el mundo lo sabe. <<

  


  
    [472] Auñón. Probablemente el pueblo que con el mismo nombre hay a unos 40 kilómetros al oeste de Alcalá. <<

  


  
    [473] Ejecutoria. Documento oficial que lo prueba. Enseguida se va a referir a él, llamándolo probanza. Cfr. II, 1; II, 5; etc. <<

  


  
    [474] Votando. Es decir, ‘echando votos’, lo mismo que ‘jurando’. <<

  


  
    [475] Tuviéronme. ‘Calmáronme’. Cfr. II, 3. <<

  


  
    [476] Músico de culpa. El pregonero que iba ‘cantando’ los delitos por los que se le castigaba. <<

  


  
    [477] Señores de los ropones. Los magistrados y altos funcionarios de justicia, por las togas que llevaban. Cfr. I, 3. <<

  


  
    [478] Overos de echar agua. Es bastante probable que haya un nuevo juego verbal, entre el color de los ojos y el nombre de los caballos («overos», en ambos casos); en todo caso lo de «echar agua» apunta a los caballos que llevaban o repartían agua —pues así se hacía en la época— y al llanto o el dolor de los condenados que en ellos iban montados, eran los ‘caballos’ («overos») de los ‘castigados’ («de echar agua»). <<

  


  
    [479] En vergüenza hay una clara disemia. <<

  


  
    [480] Iban a galeras, presos. <<

  


  
    [481] Salida. Los anotadores de El Buscón difieren sobre su significado (‘desterrada’, ‘lasciva’). Quevedo se ha dejado ir al aire de su propia verborrea, de manera que «entremetida» le ha llevado a utilizar «entresacada» y ya ha rematado la broma, arrastrado por el «sacada», con una última difamación, «salida», probablemente en su sentido sexual <<

  


  
    [482] Zaceaba. El hablar con la ceta fue motivo de gracia o encanto en las mujeres, y luego moda que se imitó para lograr ese encanto. Véase poco después III, 6. <<

  


  
    [483] Estrado. Era un lugar, a modo de recibidor y salita, indispensable en las casas acomodadas de la época. <<

  


  
    [484] Uno de los jugadores pellizca las manos a los demás y luego canta: «Pizpiragaña, / mata la araña, / un cochinito / muy peladito /, ¿quién lo peló? / La picara vieja / que está en el rincón. / Alza la mano, / que te pica un gallo, / un moñito azul / y otro colorado». <<

  


  
    [485] Era una costumbre, hoy perdida, persignarse al bostezar, para ahuyentar a los malos espíritus que, en esos momentos, salen del cuerpo. <<

  


  
    [486] Conservando la sangre. La suya propia, al alimentarse, y la «limpieza de sangre» de la mujer del alcaide, con sus embustes. <<

  


  
    [487] No era de costa. No ‘costaba’ dinero. Los dos que se adjudica eran nombres de rancio abolengo y reconocida nobleza. <<

  


  
    [488] Asientos. Operación financiera, que normalmente consistía en un préstamo sobre un servicio público. <<

  


  
    [489] Un cédula de cambio. ‘Una letra’. <<

  


  
    [490] Era una conocida orden militar portuguesa, pero la cita de Quevedo añade, con el «digo», una pulla, porque «de la cartilla» se llamaba a los que estudiaban todavía o aprendían algo. Cfr. 1, 2. <<

  


  
    [491] Apuntado. ‘Picado’, ‘regañando’. <<

  


  
    [492] Tercianas. Enfermedad que, como señala el nombre, producía fiebre y malestar cada tres días. <<

  


  
    [493] Lugares ficticios. <<

  


  
    [494] Nuevo juego con el significado literal de un modismo, «de tejas arriba», que en su uso como tal significa ‘la esfera de lo divino’. Cfr. I, 1; III, 3; etc. <<

  


  
    [495] Con ellos. ‘Con los escribas’ del Evangelio. <<

  


  
    [496] Nuevo juego con una frase hecha de la esfera de lo religioso: «Levantar falsos testimonios». <<

  


  
    [497] Era creencia y superstición que los diamantes solo se podían labrar o con otro diamante o con la sangre caliente de un cabrón. <<

  


  
    [498] Medio policías, medio pillos. <<

  


  
    [499] Vi la letra. ‘Comprendí’; cfr. poco después, III, 7. <<

  


  
    [500] La flor. ‘La trampa’. Cfr. III, 1. <<

  


  
    [501] Invención significativa de Quevedo, porque recordaría el latín «branda» y significaría algo así como ‘llaga ardiente’, por eso es natural de ‘Hornillos’, diminutivo de «hornos». <<

  


  
    [502] Hornillos. Existe un pueblo de este nombre a unos treinta kilómetros al sur de Valladolid. <<

  


  
    [503] El Santo Oficio de la Inquisición. <<

  


  
    [504] Familiar. ‘Demonio’. Se dice del diablo que acompaña a alguien. <<

  


  
    [505] Persuadiéronse. ‘Se convencieron’. <<

  


  
    [506] Calza de obra. Son «calzas» ‘ricas, lujosas’. <<

  


  
    [507] Entiéndase: ‘el uso era llevar dos lacayos’, es decir, “dos fragmentos (‘menudos’) de lacayo auténtico o completo”. <<

  


  
    [508] Para los modos sociales de la época era una ausencia llamativa el ir montado a caballo sin que precediera un lacayo, que era quien se hacía cargo de la cabalgadura, por ejemplo cuando el señor entraba en una casa o, simplemente, se apeaba, como se indica de los dos caballeros que aparecen inmediatamente. <<

  


  
    [509] Al final de la Carrera de San Jerónimo, donde se acababa la ciudad; lugar preferido para paseos y entretenimiento. Allí había «bureo», es decir, concurrencia de gente y confusión, aunque la palabra deriva de las reuniones de la servidumbre en palacio. <<

  


  
    [510] Librea. Se conocía a los criados por los tipos y sobre todo colores del uniforme (librea) que llevaban. <<

  


  
    [511] Del juego de cañas de Talavera, es decir, de uno de los espectáculos públicos más famosos de la época, en el que se simulaban peleas a caballo. <<

  


  
    [512] Porcelana. ‘Blanco mezclado de azul’. <<

  


  
    [513] Tagarote. Hidalgo pobre y hambriento. <<

  


  
    [514] Encomienda. Título prestigioso, que deriva de una orden militar. Cfr. II, 1. <<

  


  
    [515] Mayorazgo. Herencia supeditada al hijo mayor exclusivamente. Cfr. II, 5. <<

  


  
    [516] Versos muy conocidos de un romance a la muerte de don Alonso de Aguilar. <<

  


  
    [517] Cajas. Normalmente se emplea el término para las de alimentos. <<

  


  
    [518] La Casa de Campo, al oeste de Madrid, era entonces el lugar que el Rey prefería para practicar la caza, por su cercanía con el Alcázar (en donde está el actual Palacio Real). A orillas del Manzanares, servía también de lugar de recreo a los madrileños. <<

  


  
    [519] El lenguaje cortés y amoroso de la época utilizaba un vocabulario extraído del léxico común, pero con acepciones peculiares, que hoy pueden pasar desapercibidas. En él, palabras como «obligar» (‘ganar la voluntad’), «favor» (‘concesión amorosa’), «atreverse» (‘llegar al contacto erótico’), «granjear», etc., desempeñan un papel fundamental. <<

  


  
    [520] Martelo. Palabra de moda de uso muy restringido al campo amoroso, cuyo empleo en textos serios le reprocharán a Quevedo. ‘Suceso amoroso’. <<

  


  
    [521] Quinolicas. Diminutivo de ‘Quínolas’, un juego de naipes. <<

  


  
    [522] Fundaran censo. Crear una renta, normalmente fijando un capital. <<

  


  
    [523] Merienda de repente. ‘Comida informal’, ‘improvisada’. <<

  


  
    [524] En señal de confianza y trato familiar. <<

  


  
    [525] Descripción muy similar a la de la hospedera, en el capítulo anterior, también «blanca», «rubia» y ceceando («zazosita»). <<

  


  
    [526] Hocicada. ‘Resabiada’, probablemente por el uso de «hocicar» por ‘besar’. <<

  


  
    [527] Ofensas. El término se documenta en gemianías, con su significado erótico, fácilmente deducible del contexto. <<

  


  
    [528] Dolo. ‘Doylo’. <<

  


  
    [529] Entendí la letra. ‘Entendí el verdadero significado’. Cfr. poco antes en III, 6. <<

  


  
    [530] Galloferia. ‘Bellaquería’. <<

  


  
    [531] A San Felipe. Junto a la iglesia de San Felipe, que hacia esquina con la Puerta del Sol. <<

  


  
    [532] Flor. ‘Trampa’. <<

  


  
    [533] Estaban hechos. ‘Estaban amañados’. <<

  


  
    [534] Irme por abajo. La frase parece aludir al conocido truco de empezar perdiendo, para engolosinar al contrario. Sin embargo, «ida» es un género de trampa con las cartas. <<

  


  
    [535] Parar. Un juego, del que ya se ha hablado (en II, 3), prácticamente de azar. <<

  


  
    [536] Barajas hechas lindas. ‘Estupendas cartas marcadas’. <<

  


  
    [537] Calza de doblones. Un bolsón con monedas de mucho valor. <<

  


  
    [538] Tercianas. Nombre muy común en la época para una enfermedad que da fiebre intermitente. <<

  


  
    [539] Iban tres al mohíno. Se habían compinchado los tres contra mí. <<

  


  
    [540] Gatada. ‘Robo’. <<

  


  
    [541] Baratos. El dinero que se da a modo de propina. <<

  


  
    [542] Calle del Arenal. Todavía conserva ese nombre, entre lo que hoy son la Plaza de Oriente y la Puerta del Sol. <<

  


  
    [543] Valenzuela. Casta de caballos estimados por su ligereza y su planta. <<

  


  
    [544] Hacer la deshecha. ‘Disimular’. <<

  


  
    [545] Overo. Es un tipo de caballo. Recuérdese III, 4. <<

  


  
    [546] Es decir, hasta la caída de la tarde, según un modo de referencia temporal que se basaba en las costumbres de la oración, a la que llamaban las campanas. <<

  


  
    [547] Uno de los callejones más antiguos del viejo Madrid, cerca de la Plaza de Santa Cruz. <<

  


  
    [548] Cerrar. ‘Arremeter’, ‘acometer’. <<

  


  
    [549] Castaña apilada. La que se seca y arruga, después de apilarla sobre unas cañas. Todavía empleamos el sintagma «castañas pilongas». <<

  


  
    [550] El narrador está recordando el refrán «cobra buena fama y échate a dormir». <<

  


  
    [551] Careaba placeres. ‘Hacía de alcahueta’, es decir, ponía cara a cara a los que se buscaban. <<

  


  
    [552] Fiel. Se usaba y aun hoy se emplea para determinados cargos públicos encargados de vigilar la equidad de precios, mercancías, etc. <<

  


  
    [553] Posturas. En su doble acepción, mercantil, la postura o el «precio de una mercancía»; y «postura» en el acto sexual. <<

  


  
    [554] Alcorzada. Es decir, llena de ungüentos, como los dulces alcorzados; pero quizá también «pringada», como las brujas al emplumarlas. <<

  


  
    [555] Redomadona. ‘Astuta’ y ‘Untada’, con ambigüedad buscada. <<

  


  
    [556] El refrán significa, por tanto, que accede solo con quien paga. Para la evidente malicia de la frase, que se puede leer con distintos niveles de profundidad, téngase en cuenta que mangas también se utilizaba como ‘regalos para cohechar’. <<

  


  
    [557] Entenados. ‘Parientes’, ‘seres queridos’. <<

  


  
    [558] Se untaba. En este segundo caso, según era creencia popular, se untaba de sustancias extrañas y mágicas para convertirse en bruja y echarse a volar por la chimenea (la puerta del humo). <<

  


  
    [559] Conté. ‘Pagué lo que le debía’. <<

  


  
    [560] Cerraron. ‘Arremetieron’. <<

  


  
    [561] ‘Que yo también era huésped y no el amante’. <<

  


  
    [562] Picaño. ‘Pícaro’. <<

  


  
    [563] Porque será «obispa» (cfr. I, 2), al vestir una mitra, es decir al someterla a la vergüenza pública, como castigo, al que se alude también en los párrafos siguientes. <<

  


  
    [564] Cuando le pasearan por las calles públicas, emplumada como bruja. <<

  


  
    [565] Jubones. ‘Camisas’. <<

  


  
    [566] Coleto. Prenda de ropa, a modo de chaleco amplío. Cfr. 11, 1; II, 4; etc. <<

  


  
    [567] Mosca. ‘Dinero’. <<

  


  
    [568] Cirujano. En la época era el que realizaba la primera cura, a modo de ‘enfermero’. <<

  


  
    [569] De cantón. De los que iban por las esquinas o cantones. <<

  


  
    [570] Potra. ‘Hernia’. <<

  


  
    [571] Como las bolas de piedra que adornaban los remates de los puentes. <<

  


  
    [572] Niños de cajuela. Los que van mendigando por las calles, con una caja o similar. <<

  


  
    [573] Horros. ‘Limpios’. <<

  


  
    [574] Farsantes. En su acepción de ‘gentes del teatro’. <<

  


  
    [575] Los mismos carros que servían de tablado para las representaciones. Estas compañías itinerantes o «de la legua» eran corrientes en la época. <<

  


  
    [576] Per signum crucis. La cicatriz que le cruzaba la cara. Cfr. I, 6; II, 1; etc. <<

  


  
    [577] Barajados. ‘Mezclados’. <<

  


  
    [578] En Epístola a los Corintios, I, 7, 29. <<

  


  
    [579] Autor. El director de la compañía. <<

  


  
    [580] Loas. Pieza breve, normalmente en verso, que precede a la comedia y que intenta predisponer al público favorablemente hacia la representación, adelantando el argumento y encareciendo el buen hacer de la compañía. <<

  


  
    [581] Papeles de barba. Uno de los consagrados, junto con los de la dama, galán, dueña y graciosos; así llamado porque servía para la gravedad de las personas mayores: el rey, el padre, etc. <<

  


  
    [582] Víctor de rezado. ‘Los aplausos de rigor’. Se está empleando lenguaje típico del teatro: «entrar», «senado», etc. <<

  


  
    [583] Ya ha aludido a Lope en otro lugar (II, 3), como uno de los escritores de mayor fama en su tiempo. El mercedario fray Alonso Ramón fue, del mismo modo, tan alabado por sus contemporáneos, como desconocido luego. <<

  


  
    [584] Badeas. ‘Pepinos’. Le tiraban todos estos objetos, pero el se protegió con el escudo o rodela. <<

  


  
    [585] Figura. ‘Papel’, ‘personaje’. <<

  


  
    [586] Los mosqueteros. La gente que ocupaba las localidades de a pie y las más baratas en el patio del corral donde tenían lugar las representaciones. <<

  


  
    [587] Actores muy conocidos y aplaudidos durante la primera década del siglo XVII: Baltasar Pinedo, Hernán Sánchez de Vargas y Alonso de Morales, «el divino». <<

  


  
    [588] Apariencias. Es un término teatral para señalar las tramoyas, y particularmente la cortina que al fondo del tablado servía, corriéndose y descorriéndose, para sugerir cambios de escena. <<

  


  
    [589] A esta oración se ha aludido ya en 1, 6. <<

  


  
    [590] Falacia. ‘Engaño’; pero el autor está utilizando un léxico extravagante para ridiculizar los ripios de estas composiciones populares. <<

  


  
    [591] Autor. ‘Director de la compañía’. <<

  


  
    [592] Las tapicerías se utilizaban en la época no solo como elemento decorativo, sino como sistema de abrigo en las casas, colgándolas en invierno de las paredes. Pablos compra los paños que se ponen en las entradas de las tabernas y bodegones, a modo de persianas, y las utiliza como tapices. <<

  


  
    [593] Enmienda que procede de S, para corregir la repetición de B: «avisa va va a huir». <<

  


  
    [594] Porque el Antecristo sería concebido de un clérigo y de una monja. Quevedo gusta de nombrar así a los galanes de monjas, Son amantes de «red», porque miran a través de las celosías de los conventos. <<

  


  
    [595] Que ella era partidaria de San Juan Evangelista, como nos va a decir más tarde, en las curiosas contiendas que enfrentaban a las monjas de unos conventos con las de otros, que preferían ser de San Juan Bautista. <<

  


  
    [596] Andadera ‘Mensajera’. <<

  


  
    [597] Pandilla. ‘Trampa’. <<

  


  
    [598] Virotes. ‘Flechas’. <<

  


  
    [599] Los corrales se abrían hacia esa hora, pero la comedia empezaba hacia las dos de la tarde, si era invierno, y una hora o dos más tarde si era verano. <<

  


  
    [600] Portante. Es decir, ‘por su modo de andar’. <<

  


  
    [601] Dar picón. ‘Dar celos’. ‘picar’. <<

  


  
    [602] Echadiza. ‘Con trampa’, ‘falsa’. Es probable que, como en otros casos, Quevedo deje al buen humor del lector buscar otros significados más literales a la palabra. <<

  


  
    [603] Salvadera. Cfr. I, 3. <<

  


  
    [604] Brújulas. Según define Covarrubias, «el agujerito de la puntería de la escopeta», es decir, lugar pequeño desde donde se mira buscando apuntar algo. <<

  


  
    [605] Pepitoria. Por la mezcla de cosas, como dirá enseguida, tomando el término del campo culinario, en donde es más usual. <<

  


  
    [606] Cosas de sábado. Debido a una especie de «medio vigilia» que se guardaba los sábados. <<

  


  
    [607] Buhonería. Como si fuese un comercio ambulante. <<

  


  
    [608] Una cinta verde, señal de esperanza. <<

  


  
    [609] La imagen es muy plástica: los dedos entre las rejillas, parecían las patas de las arañas. Para «cecear», ‘hablar con la c’, cfr. III, 5: y III, 6. <<

  


  
    [610] Toques… cabes. Alude al juego de bolos, lo mismo que ya vimos en II, 3, significando que los toques —comienzo de la jugada— nunca se realizan, terminan en el «cabe», cuando la bola entra. Queda, como en otros casos, a la fantasía del lector buscar otras posibilidades de interpretación más determinada. <<

  


  
    [611] De rezado. ‘En voz baja’, ‘como rezando’. <<

  


  
    [612] El Rastro. ‘El matadero’. <<

  


  
    [613] Mandrágora. Planta que crece en lugares fríos y húmedos. Además, con la mandrágora se relacionaban preocupaciones de carácter sexual. Quevedo insinúa la desmedida afición de las monjas por todo lo que tuviera apariencia varonil. <<

  


  
    [614] Asta. Porque los dados eran de hueso. Otras copias leen más fácilmente Pasta. <<

  


  
    [615] Garrotes de morro y de ballestilla. Señales que se hacían de diversas maneras en los naipes, para conocerlos y jugar con trampa. <<

  


  
    [616] Flores. ‘Trampas, engaños’. <<

  


  
    [617] Azares. ‘Las cartas del contrario’. <<

  


  
    [618] Retén es una trampa, bien documentada, en el juego de cartas. <<

  


  
    [619] Carteta. Juego de naipes muy similar, si no es lo mismo, que el «parar». <<

  


  
    [620] Primera. Es una variedad de juego de naipes, con pujas. <<

  


  
    [621] Maulas. ‘Trampas’. <<

  


  
    [622] Rastreros. Los que trabajan como matarifes en el «Rastro» o matadero. <<

  


  
    [623] La doble referencia es a la cantidad de cosidos y cicatrices (cuera) de las heridas; y la cantidad de vino (cuero). <<

  


  
    [624] Vuacé. ‘Vuestra merced’, en lenguaje achulapado. <<

  


  
    [625] Jevilla. ‘Sevilla’, con la pronunciación que se explicará enseguida. <<

  


  
    [626] Dar vaharada, ‘Echar el aliento’. <<

  


  
    [627] Los gotosos calzaban zapatos especiales, muy grandes, por su enfermedad; es decir: zapatos de «muchos puntos». Los rufianes llevaban muchos puntos (‘cicatrices de las heridas’) en las caras. <<

  


  
    [628] Seidor. Probablemente, ‘servidor’. <<

  


  
    [629] Alcaparrón. Un plato con «alcaparras», como aperitivos —«apetitos» los va a llamar enseguida— para acompañar al vino <<

  


  
    [630] Apetitos. ‘Tapas con que se acompaña la bebida’. <<

  


  
    [631] De buces. ‘De bruces’. <<

  


  
    [632] Hacer la razón.‘Beber’. <<

  


  
    [633] Taza penada era la que tenía un orificio fastidiosamente pequeño o los bordes muy deformados, con objeto de que solamente se pudiesen dar tragos pequeños. <<

  


  
    [634] Asistente. ‘El corregidor’. Es decir, la autoridad municipal. <<

  


  
    [635] La mayoría de los matones y jaques que se van a recordar fueron figuras históricas, con algo de legendarias. Ninguno quizá más famoso que el jaque sevillano Pero Vázquez de Escamilla, que murió ahorcado por la justicia. De Domingo Tiznado se acuerda Quevedo en una de sus jácaras. Mal logrado, porque también fue ejecutado este jaque-poeta, en 1604. <<

  


  
    [636] Tuerto. Alonso Álvarez de Soria, véase nota anterior. <<

  


  
    [637] Acechador. ‘Confidente de la justicia’, ‘soplón’. <<

  


  
    [638] Ahigadado. ‘Con muchos hígados’, ‘muy valiente’. <<

  


  
    [639] Cargar delantero. ‘Beber mucho’,‘emborracharse’. <<

  


  
    [640] Navegar con ansias. Frase muy del mundo de la germanía, ‘vivir apasionadamente’; pero las «ansias» son los sufrimientos del que padecía el tormento del agua, que a veces se aplicaba a delincuentes. <<

  


  
    [641] Jacarandina. ‘Ciencia relativa al mundo de los jaques’, particularmente su vocabulario, mañas y modos de vida. <<

  


  
    [642] Rabí. ‘Sabio que enseña la doctrina’, ‘maestro’. <<

  


  
    [643] Indias. A América, lo que se llamaban entonces «Las Indias». <<

  


  
    [644] Remata este final rápido y sorprendente un juicio que recoge tres lugares clásicos, de Horacio (Epístolas I, 11), San Jerónimo y Séneca. <<
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